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Abstract
The article discusses the recent controversy surrounding the casting of a Black actress in the 
lead role in the live-action remake of the Disney classic The Little Mermaid (2023), placing 
this event in the context of the history of “racial” representation in American film. Taking its 
cue from the widespread identification of the new Ariel as a token Black character, it explores 
the significance of “blind casting” in contemporary films as an evolution of the practice of 
tokenism in post-war American cinema. A feature of the “race problem” film, tokenism has 
become commonplace in 20th and 21st century, playing a major role in defining the idea of 
Blackness and of “racial” equality for American audiences after World War II. However, it has 
also fostered a drastically simplified notion of Black identity, as well as of racism as a social 
practice. The logic of tokenism persists in many recent American films where the subject of 
racism is addressed directly (as in Green Book, 2018), but it can also be seen in texts that are 
not explicitly about “race.” The article argues that controversies such as #NotMyAriel represent 
a rearticulation of these established practices of “racial” casting, where racism is no longer rep-
resented in the film, but rather plays out in debates about the validity of “racial” representation 
taking place on the Internet.
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Kiedy w lipcu 2019 roku studio filmowe Walt Disney Pictures ogłosiło, że rolę 
Ariel w aktorskiej adaptacji Małej syrenki zagra nastoletnia Czarna aktorka 
i piosenkarka Halle Bailey, reakcje internautów były tyleż donośne, ile przewi-

dywalne. Ariel nie jest pierwszą filmową bohaterką, którą poddano zabiegowi „ślepego 
castingu” — podstawienia w miejsce postaci dawniej przedstawianej jako Biała nowej, 
teoretycznie identycznej, lecz odgrywanej przez kogoś o (mniej lub bardziej) wyraź-
nie odmiennym pochodzeniu. Filmowy Nick Fury, grany przez Samuela L. Jacksona, 
w komiksach Marvela był Biały; rolę Mary Jane Watson, dotychczas Białej dziewczyny 
Petera Parkera, w Sadze Multiwersum zagrała Zendaya, aktorka o „mieszanym raso-
wo” pochodzeniu. W obu przypadkach wybór nie budzi dziś większych kontrower-
sji — niewątpliwie także ze względu na talent obojga aktorów, którzy wciąż pozostają 
w orbicie Marvelowej galaktyki. Nie bez znaczenia jest też fakt, że chodzi o postaci 
zasadniczo drugoplanowe. Jak miało to miejsce w przypadku Czarnej Moneypenny 
(Naomie Harris) w filmach o Jamesie Bondzie, zmiana tożsamości takiej postaci ma 
dużo mniejsze znaczenie dla odbioru danego filmu, bo stanowi ona zazwyczaj jedynie 
uzupełnienie głównego bohatera. Podobnie jak Bond, główni bohaterowie Marvela 
w czasach sprzed pandemii COVID-19 rzadko odbiegali od jednorodnego archetypu: 
zarówno centralne postaci serii, takie jak Iron Man, Thor czy Kapitan Ameryka, jak 
i te raczej drugorzędne, jak Ant-Man, Czarna Wdowa czy Doktor Strange, odgrywane 
były (i są nadal) przez Białych aktorów. Do rzadkich wyjątków należy Czarna Pantera, 
nie-Biała w komiksowym kanonie; jednak jak pokazują niektóre reakcje na przejęcie 
roli Kapitana Ameryki przez Sama Wilsona w niedawnym Kapitanie Ameryce: Nowym 
wspaniałym świecie, nawet kanon nie chroni popkulturowych bohaterów przed tok-
syczną reakcją odbiorców przyzwyczajonych do określonej wizji danej postaci (zob. 
Smith-Rakoff 2025).

Zasadniczą różnicą między uniwersum Marvela a Małą syrenką jest to, że Mar-
vel stanowi żywy organizm podlegający ciągłym zmianom. Czarna Pantera i Sam 
Wilson to postaci wykreowane w określonym kontekście politycznym i odpowiada-
jące na określone zapotrzebowanie. Seryjność ich wystąpień w komiksach — oraz 
w filmach — sprzyja ewolucyjnym przemianom, które pozwalają dostosować je do 
nowych realiów. W przypadku postaci takiej jak Ariel kanon jest dużo bardziej jed-
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noznaczny — jak w wielu innych produkcjach Disneya, jego granice wyznaczają hi-
storyczny tekst źródłowy oraz pierwotna (najczęściej animowana) adaptacja. Tak jak 
Marvel konsekwentnie eksploatuje poszczególne komiksowe serie, by sprzedać je na 
nowo w kolejnych filmach, tak i Disney regularnie powraca do katalogu „sprawdzo-
nych” tekstów. Nie jest to zresztą żadna nowość — pierwsze przypadki odgrzewania 
starych tytułów z biblioteki Disneya sięgają lat 90. XX wieku (Księga dżungli, 1994), 
o ile nie 80. (Powrót do krainy Oz, 1985 — formalnie sequel Czarnoksiężnika z krainy 
Oz, 1939). W XXI wieku ponowne adaptacje coraz częściej przybierają formę filmu 
aktorskiego; tak było z Alicją w krainie czarów (2010) i Alicją po drugiej stronie lustra 
(2016), Kopciuszkiem (2015) czy Piękną i bestią (2017), gdzie w głównych rolach 
obsadzono (odpowiednio) Mię Wasikowską, Lily James i Emmę Watson. Tym, co 
odróżnia te produkcje od nowej wersji Małej syrenki, jest fakt, że żadna ze wspomnia-
nych aktorek nie odbiega w znaczący sposób od animowanej odpowiedniczki. Nie da 
się tego powiedzieć o Halle Bailey w roli Ariel.

Gdy pod koniec 2022 roku wytwórnia opublikowała pierwszy teaser opóźnionego 
przez pandemię filmu, popularność hasztagu #NotMyAriel (‘nie moja Ariel’) skoczyła 
drastycznie w górę. Internauci i komentatorzy wytykali twórcom nowej adaptacji nad-
mierne odbieganie od oryginału — ci bliżsi skrajnej prawicy mówili wręcz o „wymazy-
waniu Białych” — w imię wokeness, przebudzenia świadomości społecznej (zob. Gra-
muglia 2019). Sprowadzanie decyzji o wyborze aktorów grających postaci fikcyjne lub 
fantastyczne do kwestii czysto ideologicznych było już wówczas zjawiskiem na tyle po-
wszechnym, że w odpowiedziach na negatywne reakcje coraz częściej powracał wątek 
znużenia ich przewidywalnością. Dużą rolę odegrały tu media społecznościowe, któ-
rych algorytmy sprzyjają nakręcaniu spirali gniewu i nienawiści przeciw domniema-
nym naruszeniom określonych norm społecznych (zob. Troszyński 2020); nie bez zna-
czenia był jednak już sam gest wyboru aktorki tak wyraźnie odmiennej od animowanej 
odpowiedniczki, co do tej pory raczej się nie zdarzało. Rok później podobna sytuacja 
powtórzyła się w przypadku nowej adaptacji Królewny śnieżki (2025), w której główną 
rolę przyznano Rachel Zegler, aktorce o latynoamerykańskich korzeniach. Także ona 
okazała się „nie dość Biała”, a kwestię wierności wobec tekstu źródłowego komentato-
rzy rozgrywali selektywną lekturą wypowiedzi medialnych aktorki, podających w wąt-
pliwość pewne aspekty zarówno bajki braci Grimm, jak i jej przedwojennej adaptacji, 
wyprodukowanej przez samego Walta Disneya (zob. Nanji 2025). W pozostałych pu-
blicznych wystąpieniach Bailey i Zegler podkreślały natomiast kulturowe znaczenie tej 
zmiany w obsadzie: Czarna Ariel i latynoska Śnieżka przełamywały stereotypowy obraz 
bajkowego piękna, do tej pory reprezentowanego przez postaci Białe i (najczęściej) ja-
snowłose. Nowa adaptacja dawała możliwość świeżego spojrzenia na mocno już ograne 
teksty, a więc i zmiany sposobu myślenia o ich bohaterkach — szczególnie młodszym 
od obu aktorek widzkom nie-Białym, które rzadko mają okazję oglądać na ekranie dis-
nejowskie księżniczki wyglądające jak one same (zob. Nicholson 2023; Mendez 2024). 
W efekcie dyskurs na temat tej kontrowersji sprowadzał się do konfrontacji dwóch 
pozycji ideologicznych — tej, w myśl której celem kultury jest przechowanie „tradycyj-
nych” znaczeń (a naruszanie tych znaczeń jest formą przemocy względem atakowanego 
przez wokeness mainstreamu), oraz tej nastawionej na włączanie do mainstreamu mniej-
szości, dla których często brakuje w nim miejsca.
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W tle tego sporu toczy się rozgrywka widoczna dla znacznie mniejszej grupy obser-
watorów z obu jego stron. W oczach konserwatywnych tradycjonalistów „ślepy casting” 
to cyniczny chwyt, w ostatecznym rozrachunku prowadzący do zniszczenia kultury 
amerykańskiej. Jednocześnie konsekwentnie przywołują oni hasło go woke, go broke 
(kto stawia na woke, ten przegrywa), w przekonaniu, że fałszywość tego skierowanego 
do mniejszości gestu musi się odbić na publicznym odbiorze filmów, a zatem i na 
zyskach ich wytwórców (zob. Debusmann 2023). Z lewej strony sceny politycznej, 
obok złośliwych wyliczeń, ile rekordów zyskowności pobiły filmy reprezentujące po-
stawę wokeness, pojawia się niekiedy nieco bardziej krytyczna refleksja: że Walt Disney 
Pictures (i inne studia filmowe) w istocie kieruje się pobudkami, które wypada uznać 
za cyniczne, choć bynajmniej nie dlatego, że dolewa oliwy do ognia „wojny kulturo-
wej”. W przypadku filmów takich jak nowa Mała syrenka chodzi raczej o wywołanie 
wzrostu zainteresowania produkcjami, które są z natury rzeczy wtórne (zob. De Rugy 
2022). Jest to nieuchronny skutek modelu biznesowego stosowanego obecnie przez 
większość czołowych wytwórni filmowych. Celem nadrzędnym okazuje się zysk; sięga 
się zatem po sprawdzone elementy, bo coś, co raz już się sprzedało, może sprzedać się 
raz jeszcze. Pozór nowości nadaje wtórnej produkcji nowa formuła — film aktorski 
w miejsce animowanego. W przypadku Królewny śnieżki dochodzi jeszcze wątek praw 
autorskich do przedwojennej produkcji, a zwłaszcza do poszczególnych jej elementów, 
takich jak postaci. Za pomocą ich nowych wersji wytwórnia otwiera sobie możliwość 
utrzymania kontroli nad zasobami, które prędzej czy później wylądują w domenie pu-
blicznej — ryzyko, że przy przetwarzaniu wizerunku „uwolnionej” od praw autorskich 
postaci powielone zostaną cechy wersji wciąż tymi prawami objętych, wystarczy, by 
zniechęcić artystów niezależnych do szukania inspiracji w klasyce filmu animowane-
go (por. Jenkins 2024). „Ślepy casting” staje się w tej sytuacji wygodną przykrywką, 
pozwalającą ukryć przed odbiorcami bezduszne praktyki korporacyjne, które trudno 
przedstawić jako cokolwiek innego niż zwyczajną pogoń za pieniądzem.

Jednak zarówno wybór „ślepego castingu” jako środka służącego temu celowi, jak 
i sposób, w jaki się go aplikuje, sprawia, że mamy do czynienia z czymś bardziej donio-
słym kulturowo — czy Disney tego chce, czy nie. „Ślepy casting” w postaci selektyw-
nego obsadzania osób nie-Białych w rolach tradycyjnie zajmowanych przez Białych jest 
kontynuacją znanej od dawna praktyki t o k e n i z m u  — uwzględniania w obsadzie 
filmów pojedynczych aktorów reprezentujących określone mniejszości. Wprowadzony 
do annałów amerykańskiej kinematografii przez filmy o „problemie rasy” (ang. „race 
problem” films), popularne w okresie powojennym, a także filmy z „Czarnymi kumpla-
mi” (ang. „Black buddy” films), których wzorzec ukształtował się w latach 80., tokenizm 
odegrał olbrzymią rolę w kształtowaniu obrazu Czarnej mniejszości w głównym nurcie 
kultury amerykańskiej, a także w kreacji archetypu rasisty i modelowaniu rozumienia 
rasy. Jako token Black character (‘symboliczna Czarna postać’), Czarna Ariel nie jest 
tylko reprezentantką określonej grupy społecznej, dotąd niedostatecznie w mainstre-
amie obecnej; jest też nierealistycznym modelem Czerni dla odbiorcy masowego, po-
budzającym impulsy rasizmu i anty-rasizmu, tak jak niegdyś czynił to odgrywany przez 
Sidneya Poitier Noah Cullen z Ucieczki w kajdanach Stanleya Kramera (1958). Tym, 
co różni Czarną Ariel od Cullena, jest jednak to, gdzie ten rasizm się rozgrywa i w jaki 
sposób mobilizowani są owi anty-rasiści.
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Od Dżentelmeńskiej umowy do Zgadnij, kto przyjdzie dziś na obiad. Bolesna 
lekcja antyrasizmu
Fakt, że sama obecność Czarnej aktorki w Małej syrence automatycznie zmieniła ją 
w „tekst polityczny”, wynika w dużej mierze z historycznej tradycji reprezentacji Czerni. 
W XIX wieku, gdy kształtów nabierać zaczęło zjawisko społeczne znane współcześnie 
jako kultura popularna, w realiach zachodnich dominowały dwa modele przedstawia-
nia Czarnych — komediowy, najdosadniej wyrażany w praktyce blackface minstrelsy, 
i tragiczny, popularyzowany zwłaszcza poprzez narracje zbiegłych niewolników. Arty-
ści blackface, protoplaści współczesnych komików stand-upowych (zob. Watkins 1994: 
372), wychodzili na scenę umazani palonym korkiem, by przedstawiać absurdalne 
scenki, w których główne role grały karykatury ubogich Czarnych — prostych robot-
ników lub chłopów oraz niewydarzonych pseudodandysów (zob. Lott 2013: 21–30). 
Tworzone na potrzeby abolicjonistów autobiograficzne opowieści ofiar niewolnic-
twa — oraz fikcje oparte na ich relacjach, jak słynna Chata Wuja Toma Harriet Beecher 
Stowe — nadawały Czarnym rysów bardziej ludzkich, czyniąc z nich niewinne ofiary 
brutalnej przemocy i wyzysku; jednak propagandowa natura tych tekstów sprawiała, 
że rzadko zdarzało się w nich spotkać postaci wykraczające poza dwa wymiary (por. 
Nowatzki 2010). Oba modele utrzymały się w mocy na długo po tym, jak odpowie-
dzialne za ich powstanie formy kulturowe straciły popularność i przepadły w odmę-
tach historii kultury. To one określały ramy, w których Czerń musiała się mieścić, by 
była czytelna dla Białego odbiorcy. Gdy Czarni działacze polityczni budowali front 
sprzeciwu wobec segregacji rasowej w USA, świadomie przywołali abolicjonistyczny 
obraz Czerni — liberalny konsensus łatwiej było tworzyć wokół wyidealizowanej wizji 
Czarnych niż realistycznego przedstawienia ich doświadczeń i  potrzeb (por. Berger 
2011; Walker 2001).

Ten model reprezentacji „rasy” zawdzięczał wiele gatunkowi filmowemu, który 
narodził się z końcem drugiej wojny światowej. Stany Zjednoczone toczyły tę wojnę 
przeciw imperiom w jawny sposób występującym z pozycji rasistowskich. Podbijający 
Daleki Wschód Japończycy podporządkowywali sobie kolejne kraje — w większości 
kolonie lub wasali europejskich imperiów — z pozycji supremacji „rasowej”, postrze-
gając lokalną dominację jako naturalną konsekwencję własnej wyższości. Podobną lo-
giką kierowały się także nazistowskie Niemcy pod wodzą Adolfa Hitlera, przypisujące 
sobie wyższość „rasową” nad „ludami Wschodu” i historyczną nad narodami Zachodu. 
Z drugiej strony, wysiłek wojenny wymagał narodowej mobilizacji, w której efekcie 
zatarciu uległy utrwalone podziały społeczne; miejsce wysłanych na front Białych ro-
botników zajęły więc Białe kobiety, a także Czarni. W latach 40., pod presją Czarnych 
działaczy antyrasistowskich z organizacji takich jak Krajowe Stowarzyszenie na rzecz 
Postępu Ludności Kolorowej (National Association for the Advancement of Colored 
People), prezydenci Franklin Delano Roosevelt i Harry Truman stopniowo ograniczyli, 
a ostatecznie znieśli zupełnie segregację rasową w przemyśle zbrojeniowym i w siłach 
zbrojnych (zob. Estes 2005: 16–20, 36–38). Czarni mężczyźni byli aktywnie zachęcani 
do zaciągania się do wojska, w czym niemałą rolę odegrał pierwszy Czarny bohater 
wojenny Dorie Miller — kucharz z pokładu USS „West Virginia”, który zajął miejsce 
martwych Białych kanonierów przy działku przeciwlotniczym podczas japońskiego ata-
ku na Pearl Harbor (zob. Cripps 1993: 64–150).
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Koniec wojny nie oznaczał bynajmniej szybkiego powrotu dawnego porządku. Sto-
jąc na czele „obozu demokratycznego”, w opozycji do komunistycznych dyktatur z dru-
giej strony żelaznej kurtyny, USA musiały prezentować się światu jako dobry sojusznik. 
Wobec upadku imperiów kolonialnych oznaczało to konieczność ograniczania wido-
mych oznak rasizmu, zwłaszcza w Waszyngtonie i jego okolicach (zob. Uenuma 2023). 
Kilkuletni okres szalejącego makkartyzmu, który wziął na cel szczególnie środowiska 
antyrasistowskie, do pewnego stopnia zakłócił postępy tego zjawiska. W miarę upływu 
czasu represje wobec Amerykanów żydowskiego pochodzenia — w myśl starego mitu 
o „żydokomunie” — i Czarnych — postrzeganych konsekwentnie jako najbliżsi sojusz-
nicy Żydów, a więc także komuniści — uległy ograniczeniu pod naciskiem krajowych 
władz i sądów (zob. Patterson 1996: 19–31). Toczyła się gra o globalny wizerunek 
„dobrego imperium”, a dekolonizacja sprawiała, że każdego roku dołączali do niej nowi 
potencjalni sojusznicy USA. Wizyty zagranicznych gości z nowo powstających krajów 
Azji oraz Afryki nie mogły być zakłócane segregacjonistycznymi ekscesami w rodzaju 
interwencji policyjnych za bycie Czarnym za kierownicą czy restrykcyjnego stosowania 

„antykomunistycznej” polityki migracyjnej (zob. Uenuma 2023). W takich właśnie wa-
runkach ukształtowało się zjawisko filmu o „problemie rasy”.

Charakterystyczną cechą tego gatunku jest element „obserwacji uczestniczącej”. 
Bohaterami reprezentujących go filmów są najczęściej osoby, które same padają ofia-
rą uprzedzeń rasowych lub — dobrowolnie czy mimowolnie — są ich świadkiem 
(zob. Patton 2007: 94–99). Jednym z pierwszych przedstawicieli tego gatunku była 
Dżentelmeńska umowa (1947) Elii Kazana, w której Gregory Peck wcielał się w rolę goja 
przybierającego żydowską tożsamość w celu poznania prawdy na temat antysemityzmu 
panującego wśród amerykańskiej klasy średniej. Kolejny film Kazana, Pinky (1949), 
opowiadający o Czarnej pielęgniarce, która ukrywa prawdziwą tożsamość dzięki bardzo 
jasnej karnacji (w roli głównej obsadzono Białą aktorkę Jeanne Crain), przeniósł środek 
ciężkości z krytyki antysemityzmu na krytykę rasizmu. Tytułowa Pinky zdobywa kwa-
lifikacje na Północy USA, gdzie zakochuje się — z wzajemnością — w Białym lekarzu. 
W trakcie odwiedzin na rodzinnym Południu USA bohaterka pada ofiarą rasizmu ze 
strony miejscowych Białych. Skonfrontowana z konsekwencjami własnego pochodze-
nia w realiach nieskrępowanej segregacji i opresji „rasowej”, ujawnia swoją tożsamość 
ukochanemu, którego uczucia wobec niej nie ulegają zmianie. Prosi on Pinky, by wró-
ciła z nim na Północ i dalej udawała Białą. Ta jednak odmawia i ostatecznie przyjmu-
je ofertę miejscowego Czarnego lekarza, zakładając szkołę dla Czarnych pielęgniarek 
w „dużym domu” na dawnej plantacji.

Film Kazana wywołał niemały skandal; w tamtych czasach nie zdarzało się, by w fil-
mach ukazywano sceny romansu między osobami o odmiennym „rasowo” pochodzeniu. 
Na domiar złego w Pinky jest też scena napaści seksualnej na główną bohaterkę, doko-
nanej przez Białych rasistów. Pokłosiem kontrowersyjnej treści filmu stała się sprawa 
wysłuchana przez Sąd Najwyższy USA w 1952 roku, Gelling kontra Teksas. Sąd zmienił 
w niej swoje uprzednie stanowisko, określone w sprawie z 1915 roku, sprowokowanej 
zresztą przez inny film o podtekście „rasowym” — Narodziny narodu D.W. Griffitha. 
Uprzednio filmy podlegały cenzurze na szczeblu lokalnym, jeśli uznano, że zawierają 
treści o charakterze propagandowym; po sprawie Gellinga Sąd rozciągnął nad twórczo-
ścią filmową parasol Pierwszej Poprawki do Konstytucji USA, gwarantującej wolność 
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wypowiedzi (zob. Patton 2007: 31–71). Dla twórców filmowych wyrok ten oznaczał, 
że można w filmach poruszać tematy kontrowersyjne, także te związane z kwestiami 

„rasy”, o ile tylko powstały obraz nie naruszy zasad określonych w tzw. kodeksie Hay-
sa — innymi słowy, „problem rasy” stał się tematem odpowiednim dla amerykańskich 
filmów, z wyłączeniem scen seksu i przemocy.

Trudno przecenić znaczenie tej decyzji dla kształtu dyskursu o „rasie” w amery-
kańskiej kulturze popularnej tamtej epoki. Pinky zasadniczo zdefiniowała kształt „pro-
blemu rasy” w oczach wielu odbiorców, choć rzadko zdarzało się, by ilustrowały go 
perypetie Czarnej kobiety. Elementami konstytutywnymi tego „problemu” stały się 
postaci (najczęściej odizolowanego) „godnego” Czarnego; dobromyślnego, ale zasad-
niczo biernego Białego liberała; nieuleczalnie rasistowskiego Południowca. W ramach 
tej trójcy bohaterem teoretycznie był Czarny, jednak z reguły w filmowej opowieści nie 
przechodził on żadnej ewolucji. Widać to także na przykładzie Pinky, która postanawia 
osiąść na Południu mimo przemocy, jakiej doświadcza, kierowana przede wszystkim 
potrzebą bycia „uczciwą wobec własnych korzeni”. Prawdziwym bohaterem dramatu 
dużo częściej jest Biały liberał, niekiedy zastępowany przez „odruchowego” rasistę, po-
wielającego rasistowskie zachowania i przekonania z powodu własnej ignorancji, nie zaś 
degradacji moralnej. Przykładem tak skonstruowanego dramatu o „problemie rasy” jest 
Ucieczka w kajdanach (1958) Stanleya Kramera, w której dwie równorzędne główne 
role przypadły Sidneyowi Poitier i Tony’emu Curtisowi. Grany przez Poitiera Cullen, 
Czarny rolnik osadzony w więzieniu za napaść na nieuczciwego Białego wierzyciela, 
zostaje dla żartu skuty razem z granym przez Curtisa Jokerem Jacksonem, Białym me-
chanikiem skazanym za kradzież. Obaj uciekają z transportu więziennego i po długiej 
błąkaninie przez anonimowe krajobrazy amerykańskiego Południa trafiają do domu 
Białej rasistki (Cara Williams). Ta podsyca w Jacksonie rasistowskie skłonności, chcąc 
wyrwać się z nim z beznadziei samotnej egzystencji na odludziu. Ostatecznie jednak — 
mimo zerwania łączących go z Cullenem kajdan — Joker dochowuje wierności to-
warzyszowi i, po bezskutecznej próbie wskoczenia na przejeżdżający pociąg towarowy, 
obaj wracają za kraty.

Końcowa sekwencja filmu Kramera jest modelowym przykładem polityki płci wła-
ściwej filmom o „problemie rasy”. Choć postać kobieca gra istotną rolę w dramacie, 
sprowadzona zostaje do rangi symbolu — w tym przypadku, symbolu sukcesu oso-
bistego, o którym marzy Joker. Prawdziwy dramat rozgrywa się między mężczyznami; 
to oni przeżywają moralne katusze i mierzą się z etycznymi wyzwaniami (zob. Patton 
2007: 37–43). Jednocześnie dwuwymiarowość postaci granej przez Williams — fil-
moznawcom znanej jedynie jako „mama Billy’ego”, chłopca, który zaprowadza obu 
skazańców do jej domu — wpisuje się w sposób przedstawiania przestrzeni, w której 
ma miejsce rasizm. W filmach o „problemie rasy” rzadko zdarza się, by rasistowskie 
zachowania stanowiły atrybut postaci nieidentyfikowanej jako mieszkaniec Południa. 
Podobnie jest z miejscami, w których dochodzi do takich zachowań — z reguły są one 
pokazane w sposób jednoznaczny jako prowincjonalne, zacofane i odległe od (w domy-
śle: liberalnych i postępowych) wielkich miast. Tę dynamikę znakomicie ilustrują dwa 
wyprodukowane w 1967 roku oscarowe filmy z Sidneyem Poitier w roli głównej, które 
zapewniły mu status ikony kina amerykańskiego — W upalną noc Normana Jewisona 
i Zgadnij, kto przyjdzie dziś na obiad Stanleya Kramera.
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Cała fabuła W upalną noc opiera się na dwóch elementach ściśle związanych z wizją 
zacofanego amerykańskiego Południa: na przekonaniu o ścisłym związku między biedą 
a patologią seksualną i na postaci Białego policjanta-rasisty. Sprawa kryminalna dają-
ca pretekst opowieści dotyczy zabójstwa biznesmena z Północy, na którym pozornie 
najwięcej zyskać miałby miejscowy plantator kultywujący tradycje „rasowe” Południa 
sprzed wojny secesyjnej. W toku śledztwa grany przez Poitiera pochodzący z Połu-
dnia, lecz mieszkający w Filadelfii detektyw Virgil Tibbs — w jednej z pierwszych scen 
zatrzymany przez policję jako podejrzany — odkrywa, że zbrodni dokonał lokalny 
dziwak będący w związku z nieletnią siostrą swojego przyjaciela. Zasadniczo błahy wą-
tek kryminalny jest jednak tylko egzotycznym tłem dla dramatu, który rozgrywa się 
między Tibbsem a lokalnym szeryfem Billem Gillespiem, granym przez Roda Steigera. 
Film poświęca mnóstwo czasu dynamice łączącej ich relacji, dzięki czemu widz właści-
wie od początku dostrzega w Gillespiem postać podobną do Jokera Jacksona — „rasistę 
z domu”, na pozór zatwardziałego, ale w praktyce zdolnego do zmiany poglądów. Pisarz 
James Baldwin w zakończeniu filmu dostrzegł wręcz elementy romansu:

Pozostaje jedynie obowiązkowy całus na pożegnanie. Zdaję sobie sprawę, że 
mężczyźni w amerykańskich filmach — i, ogólnie rzecz biorąc, w Ameryce — 
nie całują się nigdy, i także Czarny i Biały detektyw nie spajają się ustami. Ty-
powy dla klasycznych filmów amerykańskich obowiązkowy całus na pożegnanie 
nie jest wyrazem miłości, a tym bardziej aktem seksualnym: jest raczej symbo-
lem pojednania, otwarcia bezgranicznych możliwości. Tu jest czymś niezbęd-
nym narodowi, któremu tak wiele należało umożliwić. […] [W upalną noc] 
w nieuchronny sposób ukazuje — nie próbując się z nim mierzyć — strach 
narodu uwięzionego wewnątrz mitu. Nie da się w tym micie tkwić, ale nie da się 
też z niego uciec. […] W końcowej scenie na stacji kolejowej jest coś zapierają-
cego dech w piersiach, coś, co czuć jakby przez grubą szybę, niejasno, w słodkim, 
chłopięcym wezwaniu Południowego szeryfa do Virgila: „Trzymaj się, co nie?”. 
I jest coś równie zapierającego dech i sztywnego w reakcji Czarnego detektywa. 
[…] Virgil Tibbs odjeżdża tam, gdzie mówią mu „pan”, zapewne daleko od So-
uth Street [w Filadelfii], a szeryf wraca do swoich czarnuchów, którzy są przecież 
jedynym obiektem jego działań. I, niestety, nic nie stało się możliwe dzięki temu 
obowiązkowemu całusowi na pożegnanie, dzięki tej szalonej eskapadzie: tylko 
tyle, że Białym Amerykanom wmówiono, by dalej śnili, a Czarnym dano znać, 

że najwyższy czas się obudzić. 

(Baldwin 2011: 44–49; przeł. — A.G.)

Ten dziwaczny stan zawieszenia, w którym postaci odgrywające dramat „rasy” przestę-
pują niepewnie z nogi na nogę, zamiast skonfrontować się z wyzwaniem, jakie stanowi 
amerykański rasizm, znalazł wyraz także w filmie pomyślanym jako romans, lecz ob-
ciążonym podobną indolencją. Zgadnij, kto przyjdzie dziś na obiad pozornie opowiada 
historię przełamującej tabu miłości między (granym przez Poitiera) owdowiałym Czar-
nym lekarzem a Białą dwudziestolatką z dobrego kalifornijskiego domu, ale znów — 
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podobnie jak w W upalną noc — prawdziwy dramat rozgrywa się gdzie indziej. Tym 
razem jednak nie mamy do czynienia z tarciami między „godnym” Czarnym a zdolnym 
do poprawy Białym; tu w centrum opowieści jest ojciec narzeczonej, grany przez (bli-
skiego śmierci) Spencera Tracy, a polem walki między „tradycyjną” segregacją rasową 
a „postępową” akceptacją dla mieszanych związków jest jego marsowe oblicze (zob. Co-
urtney 2008). O ile W upalną noc zapowiadał nadchodzącą falę filmów kryminalnych 
z Czarnymi w rolach głównych — już bez balastu ckliwego romantyzmu — Zgadnij, 
kto przyjdzie dziś na obiad wyznaczał kres nośności ideologicznej filmów o „problemie 
rasy”. Jak na ironię, nominowany w dziesięciu kategoriach film zdobył dwa Oscary 
podczas ceremonii przesuniętej o dwa dni z powodu zabójstwa Martina Luthera Kinga 
juniora. Powracający temat muzyczny z filmu, głoszący „trzeba trochę dać, trochę brać, 
dać sercu grać, choć to bolesne / to są historie, to są triumfy miłosne”, pobrzmiewał 
gorzką ironią w realiach miejskich niepokojów i narastających napięć na tle „rasy”.

Fikcyjna obecność. Tokenizm od tragedii do farsy — i od początku raz jeszcze!
Sidney Poitier jest niewątpliwie ikoną kina amerykańskiego, jednak z końcem lat 60., 
poniekąd wskutek własnej popularności, stał się obiektem drwin i docinków jako „sym-
boliczny Czarny”. Wynikało to z jego ciągłej obecności na ekranach kin, często w rolach 
token Black characters, ale też z tego, jak odgrywane przez niego postaci się prezentowały. 
Dla pokolenia Czarnych intelektualistów, którzy dojrzałość osiągnęli w latach powojen-
nych, Poitier po 1967 roku był już przebrzmiałą gwiazdą. Zaangażowany w ruch praw 
obywatelskich, którego zwycięstwo w latach 60. okazało się ostatecznie pyrrusowe, nie 
przystawał do czasów Czarnej siły (zob. Sieving 2011: 92–97). Odgrywane przez niego 
postaci cechowała duma, ale też powaga i dostojność, które nie współgrały z dynamiką 
epoki. Jest poniekąd znaczące, że w czasach, gdy amerykańskie służby policyjne bezlito-
śnie inwigilowały i pacyfikowały organizacje polityczne Czarnych, Poitier coraz częściej 
występował w roli policjanta — na przełomie lat 60. i 70. jeszcze dwukrotnie zagrał 
Virgila Tibbsa w sequelach W upalną noc. W oczach publiki, zwłaszcza Czarnej, już na 
zawsze zlał się z — jak to zręcznie określił historyk kina Mark A. Reid — „cierpliwie 
znoszącym koleje losu Czarnym bohaterem” (zob. Reid 1988).

Kres gatunku filmów o „problemie rasy” wyniknął z tych samych przemian społecz-
nych. Podczas gdy organizacje polityczne Czarnych uległy radykalizacji, Biała większość 
odwróciła się od Czarnej społeczności, coraz częściej wyrażając niechęć wobec żądań 
wsparcia społecznego dla wykluczanej dotąd mniejszości. W późniejszych latach na tym 
gruncie wyrósł mit Czarnej „królowej zasiłków” (ang. welfare queen), którym Ronald 
Reagan posłużył się w kampanii prezydenckiej 1984 roku, a także Czarnego „superdra-
pieżcy”, którego wizerunek rozpropagował w kampanii prezydenckiej 1988 roku Geo-
rge H.W. Bush. Pokłosie tego zwrotu ideologicznego stanowiły z jednej strony liczne 
przypadki przemocy policyjnej i nadużyć, jak w słynnej sprawie piątki z Central Parku 
w 1989 roku, a z drugiej — polityczny zwrot w kierunku tego, co Michelle Alexander 
określiła potem mianem kompleksu więzienno-przemysłowego (zob. Alexander 2010). 
W tym okresie miejsce „godnego” Czarnego zajęła postać na poły komiczna, na poły 
tragiczna — chłopak z getta. Typowym przykładem takiej postaci jest odgrywany przez 
Eddiego Murphy’ego Reggie Hammond z filmów 48 godzin (1982) i Kolejne 48 go-
dzin (1990) Waltera Hilla: dowcipny i wygadany Czarny mężczyzna, który towarzyszy 
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głównemu bohaterowi — Białemu i nader prostolinijnemu — w wykonywaniu zada-
nia, które często ma niewiele wspólnego z codziennością tego „Czarnego kumpla”. Tak 
jak w przypadku filmów o „problemie rasy”, Czarny jest postacią tylko drugoplanową. 
W 48 godzinach to Hammond zajmuje większość czasu ekranowego, próbując zdobyć 
przewagę nad swoim Białym opiekunem i głośno opowiadając, jak bardzo potrzebuje 
seksu — ale to grany przez Nicka Noltego Jack Cates potwierdza swoje męstwo i pa-
triarchalną wyższość.

Patriarchat ma tu niebanalne znaczenie, bo sama wizja Czarnej społeczności, z której 
wynika koncept „Czarnego kumpla”, opiera się na głęboko zakorzenionych przekona-
niach dotyczących jej struktury społecznej. Jeszcze w czasach ruchu praw obywatelskich 
głośnym echem w całym kraju odbił się tzw. Raport Moynihana — dokument sporzą-
dzony na potrzeby administracji Lyndona Johnsona przez socjologa Daniela Patricka 
Moynihana. Moynihan opisał w nim to, co postrzegał jako największą bolączkę spo-
łeczeństwa amerykańskiego — fakt, że zaczęła w nim rosnąć liczba rodzin z  jednym 
rodzicem i że ten wzrost widać było szczególnie wśród Czarnych. Moynihan wysnuł 
z tego prosty wniosek: nadreprezentacja niepełnych rodzin wśród Czarnych niewątpli-
wie odzwierciedla niedobór Czarnej męskości, brak Czarnych patriarchów. Przewidy-
wał też dalekosiężne skutki tego niedoboru: wzrost przestępczości i bezrobocia, a także 
spirala degradacji społecznej, z której Czarni nie będą mogli się wydobyć bez znaczącej 
pomocy państwa (zob. Moynihan 2015). Choć w swoim raporcie Moynihan wskazał 
rozmaite sposoby na zapobiegnięcie takim skutkom, bezprawnie ujawniony raport dał 
odbiorcom asumpt do postrzegania Czarnej społeczności jako nieuchronnie spaczonej, 
dysfunkcyjnej. Wizja rozpieszczanych przez samotne matki Czarnych chłopców wyra-
stających na jednostki antyspołeczne, skłonne do przemocy i przestępczości, kłóciła się 
z obrazem Poitierowskiego „godnego” Czarnego i wzmagała lęki związane z pogarszającą 
się sytuacją społeczną Czarnych gett. Nic więc dziwnego, że obok Hammonda w latach 
80., a zwłaszcza w kolejnej dekadzie, zaczęły się także pojawiać postaci Czarnych gang-
sterów szerzących w gettach narkotyki i przemoc — a z drugiej strony „dobrych” Czar-
nych, próbujących się z getta wyrwać i uniknąć nieuchronnego upadku: w przestępczość.

„Czarny kumpel” do dziś pojawia się w amerykańskich filmach, nierzadko w bar-
dzo Hammondowskiej roli — choć coraz częściej w formie „krytycznej”, pogłębionej, 
i z własnym życiem wewnętrznym. Istotniejsze wydaje się jednak to, że ten sposób 
budowania postaci wpływa wyraźnie na to, jak Czarni są przedstawiani nawet wtedy, 
gdy nie są tylko „kumplami” bohaterskich Białych. Zarówno w filmach o tematyce 
historycznej, jak i w fikcjach wyprodukowanych w ostatnich dwóch dekadach, powra-
ca konflikt „godnego” Czarnego ze „złym” Czarnym, cierpliwego Czarnego bohatera 
z groźnym Czarnym radykałem — lub też asymilacji i radykalizmu, jak w Służących 
(2011) czy Selmie (2014), gdzie teoretyczni bohaterowie często obdarzeni są znaczą-
co ograniczoną sprawczością. W tych nowszych produkcjach uwidacznia się coś, co 
postać „Czarnego kumpla” dość zręcznie kryła za fasadą komedii/tragedii „chłopca 
z getta” — powrót „godnego” Czarnego w wersji Poitierowskiej. Najbardziej chyba 
wyraźnym jego przykładem jest oscarowy Green Book (2018), film teoretycznie sku-
piony na postaci Czarnego artysty borykającego się z rasizmem, ale w praktyce po-
święcony wewnętrznej przemianie jego Białego towarzysza. Między odgrywającymi 
te role Mahershalą Alim a Viggo Mortensenem odbywa się de facto ta sama gra, co 
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kiedyś między Poitierem a Steigerem; i tak jak w przypadku W upalną noc, to Biały, 
nie Czarny aktor staje się aktorem pierwszoplanowym.

Choć Green Book spotkał się z bardzo przychylnym przyjęciem po premierze, z cza-
sem narosło wokół niego dużo głosów krytycznych. W większości skupiały się one 
na tym, że film umniejszał znaczenie odgrywanej przez Alego postaci, jednocześnie 

„wybielając” jego Białego szofera. Dostrzeżono także wtórność zaproponowanej przez 
reżysera Petera Farrelly’ego formuły (por. Sperling 2019). Szybkość reakcji wynikała tu 
niewątpliwie ze znacznie większej niż w latach 60. dostępności narzędzi komunikacji, 
pozwalających upubliczniać własne obserwacje na temat filmu tak krytykom czy histo-
rykom kina, jak zwykłym widzom o różnej świadomości kulturowej i „rasowej”. Jednak 
film Farrelly’ego bywa dziś obiektem drwin głównie przez przywiązanie do przestarzałej 
formuły przedstawiania relacji „rasowych”. W tym świetle mogłoby się wydawać, że roz-
wiązaniem będzie formuła świeższa i mniej zgrana — taka jak „ślepy casting”. W ujęciu 
dwóch ludzi teatru, Cliftona Turnera Davisa i Harry’ego Newmana, jest on najbardziej 
zaawansowaną formą tzw. castingu nietradycyjnego, do którego zalicza się także casting 
środowiskowy, polegający na dostosowaniu roli do (reprezentującego daną mniejszość) 
aktora; casting z przeniesieniem kulturowym, czyli adaptacja do odmiennego tożsa-
mościowo kontekstu; oraz casting konceptualny, w ramach którego tożsamość aktora 
dobiera się tak, by odgrywany tekst zyskał nowe (społeczne) znaczenie (zob. Catanese 
2011: 12–13). „Ślepy” wybór Halle Bailey, motywowany jej umiejętnościami aktor-
skimi i muzycznymi, na pozór realizuje scenariusz, w którym tożsamość aktora nie ma 
znaczenia, więc fakt, że daną rolę gra Czarna artystka, jest incydentalny.

Czy można jednak za incydentalne uznać coś, co stanowi istotny aspekt promo-
cji filmu? „Ślepy casting” w przypadku remake’u — szczególnie takiego, za którym 
stoi wielka korporacja — niesie za sobą ryzyko, że nawet szczery gest inkluzywno-
ści zostanie odczytany jako „sygnalizowanie cnoty” (ang. virtue signalling). Mając na 
względzie kategorie zaproponowane przez Davisa i Newmana, można wręcz pokusić 
się o twierdzenie, że w przypadku Bailey (i Zegler) mamy do czynienia raczej z formą 
castingu konceptualnego, w którym chodzi mniej o wprowadzenie do nowej adaptacji 
elementów kulturowych zbieżnych z osobą odmiennej etnicznie czy „rasowo” aktor-
ki, a bardziej o powierzchowne z a s y g n a l i z o w a n i e  tej odmienności, co służy 
raczej utwierdzeniu podziałów tożsamościowych niż ich dekonstrukcji (por. Catanese 
2011: 16–17). Kluczowe wydaje się to, jak dużą rolę odgrywa tu publika, jeszcze za-
nim dane jest jej zobaczyć film. W realiach, w których pojawienie się samego filmu 
poprzedza długi proces produkcji, w ramach którego wytwórnie szeroko reklamują 
kluczowe cechy swoich przyszłych „produktów”, by zwiększyć publiczny odzew i, być 
może, pomnożyć przyszłe zyski, dawna trójca — „godnego” Czarnego, dobromyślne-
go liberała i nieuleczalnego rasisty — po części przeniosła się w przestrzeń mediów 
społecznościowych. W oczywisty sposób prowokujące (choć nie prowokacyjne) wobec 
osób o  tendencjach prawicowych treści pobudzają reakcje mniej lub bardziej ociera-
jące się o rasizm; w odpowiedzi budzą się liberałowie, wyśmiewając „przedpotopowy” 
światopogląd drugiej strony; a w tle, właściwie pozbawiona sprawczości, stoi postać 
„godnej” Czarnej, wplątanej w korporacyjną grę „rasą”. W gruncie rzeczy pozorowana 
debata, która prowadzi dyskurs publiczny na manowce przez sam fakt zrównywania ze 
sobą postaw antyrasistowskich i tych służących podtrzymaniu podziałów „rasowych”, 
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odbywa się kosztem zarówno aktorów chcących przełamywać bariery i prezentować 
wizje odmienności „rasowej” i etnicznej do tej pory w mainstreamie niedostępne, jak 
i tych odbiorców, w których imieniu aktorzy ci występują.

Choć Czarna Ariel jest tu przykładem może najbardziej wyrazistym, nie jest przy-
kładem jedynym. Możliwość obsadzenia Czarnych aktorów w rolach dotąd zarezer-
wowanych dla Białych niemal zawsze wywołuje te same reakcje — czy chodzi o Czar-
nych londyńczyków z epoki wiktoriańskiej (w serialu science-fiction Doctor Who), czy 
o Czarnych hobbitów w inspirowanych twórczością J.R.R. Tolkiena Pierścieniach wła-
dzy. Fakt, że w grę wchodzą tu najczęściej role epizodyczne, drugoplanowe, lub niedo-
określone „rasowo” w tekstach źródłowych, wskazuje, że mamy do czynienia ze sporem 
ideologicznym, którego „godny” Czarny już nie stłumi. W praktyce rozwiązaniem jest 
raczej odwrót od tokenizmu i instrumentalizacji „rasy” w imię korzyści finansowych 
Disneya i podobnych mu korporacji. Ale komu miałoby się to opłacać?
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