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Abstract
This article offers a reading of Patrycja Pustkowiak’s novel Night Animals through the lenses 
of necroperformance and the ontology of the dead body. The protagonist, Tamara Mortus, is 
interpreted as a literary embodiment of homo necros — a subject suspended between life and 
death, whose addicted, fragmented body performs resistance against patriarchal and socio-cul-
tural norms. Drawing on the theoretical frameworks of Ewa Domańska, Dorota Sajewska, and 
Wiktoria Krzywonos, the author situates female alcoholism within a discourse traditionally 
reserved for anorexia and war trauma, proposing an expanded conceptualization of homo 
necroperformance. By merging literary analysis with critical theory, this article demonstrates 
how Night Animals articulates the marginalized experience of female alcoholism in contem-
porary Polish literature. It argues that Pustkowiak’s novel reclaims agency for its protagonist 
through the affective, corporeal, and symbolic language of decay, grotesque materiality, and the 
aesthetics of death. The paper positions the alcoholic female subject as a subversive figure of 
homo necros, challenging norms not through speech, but through the performative expression 
of corporeal degradation.
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Wprowadzenie. Ontologia martwego ciała a doświadczenie kobiecego 
alkoholizmu
Katarzyna Warmuz w artykule Wyjące, pijane potwory — o wizerunku osób 

uzależnionych po transformacji zwraca uwagę na „[…] bardzo precyzyjnie naszkico-
wany wizerunek alkoholika: to osoba (dodajmy, mężczyzna), której niekontrolowane 
spożywanie alkoholu sprawiło, że znalazła się na marginesie życia społecznego […]” 
(Warmuz 2022: 268). Powszechnie alkoholizm uważa się za chorobę typowo „męską”. 
Stereotyp ten sprawia, że problem kobiecego uzależnienia od alkoholu bardzo często 
bywa marginalizowany i tabuizowany, co skutkuje brakiem odpowiedniego wsparcia, 
adekwatnej diagnozy i skutecznego leczenia pijących kobiet. Wykluczenie, z jakim spo-
tykają się alkoholiczki, ma odzwierciedlenie również w literaturze zdominowanej przez 
męskie reprezentacje alkoholizmu (zob. Przybylski 2016). Z jednej strony niewiele jest 
tekstów literackich poruszających problem choroby alkoholowej kobiet (choć sukce-
sywnie ich przybywa; zob. Iwasiów 2015; Dzido 2022; Markiewicz 2024), z drugiej 
jednak — przede wszystkim brakuje języka do opowiadania i interpretowania doświad-
czenia kobiet-alkoholiczek.

W niniejszym tekście proponuję interpretację figury alkoholiczki z głośnego debiutu 
Patrycji Pustkowiak Nocne zwierzęta w oparciu o badania Ewy Domańskiej, Doroty 
Sajewskiej i Weroniki Krzywonos. Ontologia martwego ciała oraz koncept nekroper-
formansu stanowią niezwykle ciekawe narzędzia metodologiczne, pozwalające na zbu-
dowanie genderowo zorientowanego obrazu doświadczenia alkoholizmu. Dlaczego? 
Alkoholiczki spotykają się z podobną tabuizacją oraz dyskryminacją co byty nie-żywe 
i/lub martwe. Zbieżność ta sprawia, że kobiety uzależnione zaczynają jawić się jako per-
sony nekrotyczne zepchnięte na margines kultury, społeczeństwa i życia. Ewa Domań-
ska, autorka książki Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, w początkowych 
partiach tekstu wyznaje, że odczuwa „[…] etyczny dyskomfort […] wobec panującej 
w kulturze zachodniej (i kulturach typu zachodniego) negatywnej kwalifikacji tego, co 
uznaje się za martwe czy/i nie-żywe, dyskomfort wobec dyskryminacji śmierci i mar-
twego ciała” (Domańska 2017: 52). W swoich badaniach naukowczyni podkreśla, jak 
istotne jest „[…] oddanie podmiotom podrzędnym (niewolnikom, kobietom, tubylcom, 
ludziom marginesu itd.) ich sprawczości i koncentrowanie się na grupach pomijanych 
lub wykluczanych z Historii” (2017: 60). Domańską interesuje tytułowy „nekros”, czyli 
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ciało martwe (ale też ciało poddane procesom dehumanizacji, odczłowieczenia) oraz 
jego wpływ na otaczającą rzeczywistość. Podobne zainteresowanie szczątkami można do-
strzec w publikacji Doroty Sajewskiej Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru 
Wielkiej Wojny. Autorka książki przygląda się wielokrotnie przetwarzanym i eksploro-
wanym „martwym pozostałościom historii” (Sajewska 2016: 39), do których należą nie 
tylko szczątki, ale także wszelkie materialne świadectwa ludzkiego istnienia. Co więcej, 
Sajewska konstruuje pojęcie ciała-archiwum, będącego nośnikiem pamięci i historii oraz 
rozbudzającego przeszłość w „tu i teraz”, a także nekroperformansu (zob. Boruszkowska 
2021; Sajewska 2015; 2018), czyli „działania trupa” (Sajewska 2016: 369). Działanie 
martwego (nie tylko człowieka, ale też wszelkich resztek materialnych i niematerialnych) 
oznacza tu między innymi odkrywanie i eksponowanie granicy między życiem a śmier-
cią za pomocą różnych form ekspresji oraz „czynny wpływ tego, co martwe, na to, co 
żywe” (Sajewska 2016: 39). Praktyczne zastosowanie teorii Domańskiej i Sajewskiej 
można odnaleźć w artykule Wiktorii Krzywonos Anorektyczki jako homo nekroperfor-
merki. Afektywno sprawcze podmiotki. Badaczka stwierdza, że (auto)destrukcyjne działa-
nia, których dokonują na własnym ciele kobiety cierpiące na jadłowstręt psychiczny, są 
nie tylko skutkiem choroby, ale także swoistym performatywnym aktem, wystąpieniem 
przeciwko narzucanym przez społeczeństwo i kulturę normom kobiecości i cielesności. 
Czerpiąc inspirację z teorii nekroperformansu oraz wykorzystując koncepcję homo necro, 
naukowczyni opisuje anorektyczki jako balansujące na granicy życia i śmierci półmar-
twe persony, performatywnie oddziałujące na otoczenie (zob. Krzywonos 2023). Uwa-
żam, że rozpoznania Krzywonos można z powodzeniem poszerzyć o spojrzenie na inne 
nekrotyczne podmioty — alkoholiczki. Podobnie jak anorektyczki, kobiety cierpiące 
na chorobę alkoholową manifestują swoją niezgodę wobec panujących zasad poprzez 
destrukcję własnego ciała, a ich uzależnienie, niejednokrotnie prowadzące do śmierci, 
można odczytywać jako formę protestu przeciwko opresyjnym strukturom społecznym 
oraz wymogom dotyczącym funkcjonowania kobiet w społeczeństwie.

Potwierdzenie powyższej tezy odnajduję w Nocnych zwierzętach, debiutanckiej po-
wieści Patrycji Pustkowiak. Opowiada ona historię Tamary Mortus, kobiety — jak 
wskazuje jej aż nadto znaczące nazwisko — martwej choć nadal jeszcze żyjącej, której 
„[…] towarzyszymy w rozmaitych fazach upojenia i narkotykowego odurzenia […]” 
(Dunin 2013, b.s.). Przemierza ona pogrążone w mroku i beznadziei miasto, będące 
świadkiem jej fizycznego upadku. Bohaterka powieści zdaje się stanowić doskonałą li-
teracką reprezentację istoty znajdującej się na przecięciu życia i śmierci, a jej obecność 
w wielkomiejskiej przestrzeni to przykład „[…] czynnego wpływu tego, co martwe, na 
to, co żywe” (Sajewska 2016: 39). Chcąc dowieść słuszności przedstawionych założeń, 
swoją interpretację zamierzam oprzeć na koncepcie (homo) nekroperformansu w for-
mie zaproponowanej przez Wiktorię Krzywonos oraz ontologii martwego ciała.

1. Necros, mięso, zombie resurrection: kobiece transformacje cielesności
Ewa Domańska konstatuje, że martwe ciało „[…] symbolizuje przenikanie się i przekra-
czanie tego, co ludzkie i nie-ludzkie, organiczne i nieorganiczne, a przede wszystkim tego, 
co żywe i martwe” (2017: 68). Ów stan zawieszenia, bycia „pomiędzy” zajmuje szcze-
gólne miejsce w Nocnych zwierzętach. Narratorka niemalże na wstępie informuje czy-
telnika o ustanowieniu w swojej powieści płynnej granicy pomiędzy życiem a śmiercią:
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W życiu umieranie jest nieodwołalne i jednorazowe, „a kto umarł, ten nie żyje”, 
jak to mówią. Trupy występują tu wyłącznie jako portrety trumienne lub ma-
nekiny w wizji lokalnej, tylko ci żywi są żywi naprawdę, czego dowodem ich 
nieustające czynności życiowe: od pochłaniania i wydalania po miłość, budowę 
domów, dbałość o lokaty oszczędnościowe. Tymczasem powieść nie zna takich 

ograniczeń. 

(Pustkowiak 2013: 11)

W świecie rzeczywistym śmierć jest wydarzeniem ostatecznym i nieodwracalnym — 
wszak umarły nie może wrócić do życia, a człowiek żywy jest żywy „naprawdę”. Inaczej 
rzecz ma się z literaturą. Intencją pisarki wydaje się zatem stworzenie bohaterki z ga-
tunku tych, „[…] które obserwowałyby rzeczywistość z zewnątrz, patrzyły na nią ponie-
kąd martwym wzrokiem” (Wróbel 2018, b.s.). Tamara posiada jednak więcej niż tylko 
martwe spojrzenie, cechuje ją bowiem maniakalne zainteresowanie śmiercią w każdej 
postaci: resztek, szczątków, zwłok. Fascynacja ta nie jest przypadkowa — bohaterka 

„[o] d dawna już kolaboruje ze śmiercią, prowadzi z nią negocjacje w sprawie rychłej 
fuzji. Kartą przetargową jest alkohol oraz używki innego typu; to za nie Tamara jest 
skłonna oddać śmierci swoje udziały, ta jednak wciąż się nie zjawia, ciągle kpi z jej 
wysiłków” (Pustkowiak 2013: 11–12). Śmierć tylko pozornie nie odpowiada na prośby 
i wezwania Mortus. Tak naprawdę doprowadza uzależnioną bohaterkę na skraj życia 
i tam przetrzymuje ją w formie żywego, acz już rozkładającego się trupa:

Ciało Tamary budzi się do życia i jest to coś w rodzaju zombie resurrection. 
Pierwsze, co daje znać o swoim istnieniu, jeszcze wtedy, gdy Tamara ma za-

mknięte oczy, to język.

Umiejscowiony jest wprawdzie jak należy, w ustach, ale już fakturą przypomina 
raczej chropowatą szyszkę. Tamara przez chwilę próbuje nim pokręcić, dotknąć 
wnętrza policzków, ale efekt jest taki jak przy lizaniu zamarzniętej poręczy. Czu-
je się jak Beduin, co spędził na pustyni kilkadziesiąt dni, całe jej ciało woła 

o wodę. […]

Po chwili do głosu dochodzą inne części ciała — ręce, brzuch, nogi. Gdy tylko 
Tamara próbuje przewrócić się na bok, po jej ciele rozchodzi się dotkliwy ból, 
jakby wczoraj na ochotnika wzięła udział w wielogodzinnym, rekreacyjnym wi-
szeniu na krzyżu. Nie jest nawet pewna, czy posiada wszystkie kończyny, czy 
może ubiegłej nocy któraś jej odpadła, ubyło jej siebie samej i teraz jest sobą 

tylko w siedemdziesięciu procentach. 

(Pustkowiak 2013: 105)
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Nadużywanie alkoholu i będący jego konsekwencją kac sprawiają, że Tamara postrzega 
samą siebie jako istotę w pewnym stopniu martwą i nieludzką. Proces budzenia się do 
życia przypomina „zmartwychwstanie zombie” — półżywe ciało bohaterki, opuszcza-
jąc błogi stan odurzenia, ulega głębokiej deformacji: język pozbawiony jest życiodajnej 
wody, zaś kończyny zdają się zdekompletowane. Mortus czuje, że z każdym kolejnym 
fizycznym ubytkiem traci ludzką tożsamość, stopniowo zamieniając się w homo necros. 
Termin ten, zaczerpnięty ze studium Ewy Domańskiej, określa status obozowego mu-
zułmana: skrajnie wyniszczonego więźnia obozu koncentracyjnego, który choć biolo-
gicznie żyje, jest już pozbawiony podmiotowości, godności i tożsamości. Dotyczy tak-
że podmiotów postrzeganych „[…] jako »żywy trup«, »istota na pół martwa« oraz »pół 
ludzka« czy »nieludzka«, a także jako »bezużyteczny odpad«” (Domańska 2017: 81). 

„Żywym trupem” czuje się także Tamara, której po spożyciu nadmiernej ilości alkoholu 
doskwiera syndrom jego odstawienia. Sposób, w jaki zostaje w dalszej części powie-
ści potraktowane ciało Tamary, dowodzi, że zostało ono nie tylko urzeczowione, ale 
sprowadzone do nic niewartego odpadu. W opisie jej skrajnie zmęczonego i podda-
nego gwałtowi ciała stale przeplatają się określenia przynależne bytom półmartwemu 
i martwemu: „Całość nosi znamiona jakiegoś spisku, dwóch grabarzy nad kradziony-
mi zwłokami, dopiero co wygrzebanymi z ziemi, albo dwóch lekarzy nad konającym 
pacjentem, z którego pragną zedrzeć skórę, by sprzedać ją wytwórcom luksusowych 
mebli” (Pustkowiak 2013: 207).

Znaczące jest również, że opisywanego przez badaczkę muzułmana jako byt skrajnie 
wyniszczony, głodujący i znajdujący się na granicy między życiem a śmiercią cechuje 
odczłowieczenie. Dehumanizacja charakteryzuje również bohaterkę powieści, której 
cielesność jest opisywana w kategoriach materialnych i nieantropocentrycznych, mię-
dzy innymi podróżniczych („I byłaby dalej tak podróżowała do wnętrza ziemi swoim 
małym, ważącym ledwie czterdzieści osiem kilo pojazdem kosmicznym o nazwie Ta-
mara Mortus […]” — Pustkowiak 2013: 28), fantastyczno-zwierzęcych („Kiedy za-
myka za sobą drzwi i spogląda na swoje odbicie w lusterku, zaczyna docierać do niej 
znaczenie słowa »apokalipsa«. To nie może być ona! To, co się odbija w lustrze, to jakiś 
bazyliszek!” — Pustkowiak 2013: 62), roślinnych („Brak seksu zmieniał ją w więdnącą 
roślinę ogrodową — pożółkłą, zeschniętą, zmurszałą. Niechętną wszystkiemu, obojęt-
ną” — Pustkowiak 2013: 34) oraz kulinarnych („[…] metrykalnie jest już ciastem 
z zakalcem […]” — Pustkowiak 2013: 36).

Ostatnia z wymienionych kategoryzacji została wykorzystana w Nocnych zwierzę-
tach w sposób nieoczywisty i wywrotowy, gdyż kulinarny porządek, zwykle pozytyw-
nie kojarzony ze zmysłową rozkoszą, nie konotuje tu przyjemności płynącej z kon-
sumpcji: „Masz przekonanie, że jesteś najobrzydliwszą w świecie potrawą w zalewie 
octowej, wyrzyganą przez kogoś gdzieś pod filarem, pod ławką w parku — jedyne, 
czego chcesz, to by cię uprzątnięto z powierzchni świata, bo nie masz z nim za wiele 
wspólnego” (Pustkowiak 2013: 105–106). Zrównanie cielesności bohaterki z wydalo-
ną potrawą obrzydza dosłownością i obrazowością, ponieważ — jak przekonuje Julia 
Kristeva — „[…] kala każda wydzielina, każdy wysięk, wszystko, co wydziela się z ciała 
kobiecego bądź męskiego” (Kristeva 2007: 97). Wydaje się, jakoby ciało, skóra Ta-
mary „[…] przedziurawiona lub przezroczysta, niewidoczna albo napięta, ustępowała 
przed wyrzuceniem zawartości” (Kristeva 2007: 54). Przeobrażenie kobiety w wymiot, 
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w jego ciekłą, obrzydliwą formę grozi skalaniem pozostałych jednostek, które omijają 
źródło skażenia: „W  witrynach sklepowych odbijają się twarze pojedynczych prze-
chodniów. Przechodnie unikają wzroku Tamary, myśląc: biedna narkomanka. A i ona 
nie chce na nich patrzeć” (Pustkowiak 2013: 53). Nie chcąc wejść w zbyt bliski, bu-
dzący odrazę kontakt z Tamarą, tłum ucieka przed wzrokiem półmartwej kobiety, mija 
ją z „bezpiecznej” odległości. Tego rodzaju naznaczone wstrętem relacje odzwierciedla-
ją obserwacje Sary Ahmed. Badaczka dowodzi, że „[d]oświadczenie wstrętu wyraźnie 
zależy od kontaktu, ponieważ dotyczy relacji dotyku i bliskości między powierzch-
niami ciał i przedmiotów” (Ahmed 2024: 173). Sama obecność Tamary jako persony 
nekrotycznej, żywego trupa 1 jest niebezpieczna dla „prawdziwie” żyjących. Jej niejasny 
i niepewny status zawieszenia pomiędzy życiem a śmiercią wzbudza w przechodniach 
mieszankę odrazy i lęku. Afektywny odbiór dodatkowo potęguje zniszczona przez uza-
leżnienie fizyczność kobiety: jej twarz „rozjeżdżająca się kubistycznie na wszystkie stro-
ny” (Pustkowiak 2013: 62), zastygła pod nosem strużka krwi oraz zebrane w kącikach 
ust „pijackie zajady” (Pustkowiak 2013: 62).

W oczach Innych Mortus jawi się jako istota nieludzka, burząca ustanowiony przez 
naturę porządek, destruująca dotąd nienaruszalną granicę między tym, co żywe, a tym, 
co martwe. Uzależnienie od alkoholu odziera bohaterkę z człowieczeństwa, uprzedmio-
tawia, przeobrażając jej cielesność w kawał mięsa:

Czasem metafizyka alkoholu ustępowała miejsca chemii organizmu, który sta-
wał się czymś w rodzaju awangardowej potrawy o nazwie gulasz w wódce. Ciało 
było rozbite na milion mięsnych, nasączonych alkoholem kawałków, których 

nijak nie dawało się zbić na powrót w jednolitą masę. 

(Pustkowiak 2013: 83)

Porównanie kobiety do rozczłonkowanego, pokawałkowanego mięsa „[o]dnosi się 
[…] do najprostszych elementów, do podstaw naszej kondycji, do jej żywiołu” (Brach-
-Czaina 1999: 162), przy czym kondycja ta została przedstawiona co najmniej w ka-
rykaturze, a wręcz w sposób ocierający się o horror. Jolanta Brach-Czaina konstatuje: 

„Chodzi o to, by rozważyć, czy mięso, emanując ku nam mięsnością i powierzając nam 
swoją tajemnicę, odsłania przed nami również jakąś tajemnicę naszego bytu” (Brach-

-Czaina 1999: 162). W przypadku Tamary, w jej skrajnej, przeszarżowanej wersji ludz-
kiej i kobiecej kondycji, ową enigmą egzystencji okazuje się alkohol. To właśnie on 

„[…] konserwuje od środka to mięso, które bez alkoholu dawno by zgniło, rozpłynę-

1	 „Żywy trup” (zombie) w popkulturze funkcjonuje jako postać nieumarła, ale też jako ożywione zwłoki 
ludzkie, poruszające się mimowolnie. Zombie jest istotą prymitywną, kierującą się pierwotnymi in-
stynktami, takimi jak potrzeba konsumpcji (najczęściej ludzi żywych), a także symbolem „Innego”, 
obcego, nieprzystającego do normatywnych ról społecznych i płciowych (zob. Bubnowska 2025: 6). 
Bohaterka Nocnych zwierząt przypomina żywego trupa, gdyż jej półżywe ciało znajduje się w stanie 
rozkładu, a tożsamość i człowieczeństwo ulegają rozpadowi. Co więcej, Tamara, podobnie jak zombie, 
jest bezrefleksyjnie poddana silnemu pragnieniu pochłaniania, z jedną tylko różnicą — chodzi o po-
chłanianie alkoholu, nie ludzkiego mięsa.
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łoby się z tłustym chlupotem” (Pustkowiak 2013: 71). Dopóki na Tamarę oddziałuje 
„metafizyka alkoholu”, pozostawiając ją w przyjemnym stanie odurzenia, bohaterka 
nie odczuwa fizycznych konsekwencji płynących z nadużywania etanolu. Jednakże gdy 
efekt ten ustępuje miejsca surowej „chemii organizmu”, a używki zaczynają działać 
na ciało w sposób biologiczny i fizyczny, powoli wypełniając jej „mięsność”, Mortus 
odczuwa własną cielesność jako „awangardową potrawę”, „gulasz w wódce”. Zdaje jej 
się, że jej ciało ulega dekompozycji, rozszczepieniu na wiele „mięsnych, nasączonych 
alkoholem kawałków”. Cielesność poddana tak silnej fragmentaryzacji sprawia wra-
żenie pozbawionej kontroli, bezładnej, niejednorodnej masy, niemożliwej do ponow-
nego scalenia w spójną całość. Jednakże może właśnie o to chodzi, wszak, jak twierdzi 
Kinga Dunin, „[…] alkohol, papierosy, kokaina. Paradoksalnie, nie są to oznaki utraty 
panowania nad życiem, ale środki podjęte, by zachować minimum godności, samo-
dzielności i niezależności” (Dunin 2013, b.s.).

Nie bez znaczenia pozostaje jednak fakt „umięsowienia” — nie „ucieleśnienia” — 
Mortus. Jak bowiem twierdzi Eimear McBride:

[…] mięso wprawdzie występuje w definicji ciała, lecz tylko przelotnie, jako 
jeden spośród licznych sposobów interpretacji. Można zatem stwierdzić, że 
choć mięso i ciało są sobie znaczeniowo bliskie, to nie da się ich uznać za 
dokładne odpowiedniki. Mięso natychmiast prowadzi do skojarzeń ze zwie-
rzętami, a konkretnie z tymi, które kulturowo uznajemy za zdatne do jedze-
nia — […] — podczas gdy ciało w pierwszej kolejności łączy się z organizmem 
ludzkim, a zwierzęcy pojawia się jedynie jako znaczenie uzupełniające i nie jest 

tu powiązany z jedzeniem. 

(McBride 2022: 24)

W swoich rozważaniach na temat kobiecości irlandzka pisarka wyraźnie rozróżnia po-
jęcia „ciała” i „mięsa”, dowodząc, że przez wzgląd na odmienne konotacje kulturowe 
i znaczeniowe nie są one tożsame. Według McBride pojęcie „ciała” obejmuje ludzki 
organizm wraz z jego biologicznością. „Ciało” nie kojarzy się więc z materią zreduko-
waną do celów konsumpcyjnych, lecz z fizycznością, istnieniem i tożsamością. „Mięso” 
z kolei ma bardziej utylitarny i materialny charakter, ponieważ odnosi się głównie do 
jadalnych, poddawanych obróbce i przemysłowo wykorzystywanych części ciała, pro-
wadząc do niemal bezpośrednich skojarzeń ze zwierzętami hodowanymi na ubój. Takie 
rozumienie wspomnianych pojęć „[…] podkreśla związek ciała z aktywnością umysłu, 
podczas gdy »mięso« pozostaje czymś zwierzęcym i przyziemnym” (McBride 2022: 25). 
Opierając się na tym fundamentalnym rozróżnieniu, McBride formułuje kluczową dla 
swojej teorii koncepcję „umięsowienia” — procesu degradacji, w którym kobiety zosta-
ją sprowadzone do poziomu „mięsa”, czyli przedmiotu przeznaczonego do konsumpcji. 
Ten mechanizm przekształca kobiece ciało w pozbawiony godności obiekt, zbrukany 
i wstrętny towar.
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Choroba alkoholowa sprawia, że cielesność Tamary zmienia swoją formę — z ty-
powo ludzkiej, a więc posiadającej tożsamość i podmiotowość, w mięsną, zwierzęcą, 
a co za tym idzie — uprzedmiotowioną 2. Anna Filipowicz twierdzi, że „[m]ięso […] 
jest przede wszystkim znakiem ekstatycznej szczerości, a jego istnienie znosi wszel-
kie zafałszowania nadwątlonych kondycji intelektualnych i kulturowych” (2013: 60). 
Zgodnie z konstatacją badaczki, stanowiące fundament (nie)ludzkiej kondycji Tamary 
umięsowienie byłoby zatem pewnego rodzaju symptomem, konsekwencją dochodzą-
cego do głosu najbardziej pierwotnego, elementarnego i prawdziwego oblicza boha-
terki. Nic więc dziwnego, że znajdującej się pod wpływem substancji odurzających 
Tamarze „[l] udzie wydają się należeć do innego gatunku” (Pustkowiak 2013: 53). Co 
więcej, sama czuje, że „[…] jej skóra, włosy, dwie ręce i dwie nogi to był tylko sen 
o  lepszym, bardziej uprzywilejowanym istnieniu […]” (Pustkowiak 2013: 53). Od-
czucia Mortus uzasadnia jej status homo necro, a co za tym idzie — przynależność do 
typu „[…] ludzi niespełniających klasycznej definicji człowieka — ze względu czy to 
na dużą obecność w ciele organicznych elementów pochodzących z martwych ciał 
(ludzkich lub/i zwierzęcych), czy na cyborgizację ciała, czy też na inne czynniki, które 
trudno sobie obecnie wyobrazić” (Domańska 2017: 78). Zwierzęce powinowactwo 
półmartwej Tamary daje o sobie znać szczególnie intensywnie rankiem, po zakończe-
niu nocnych, pijackich ekscesów (zob. Wilk 2017: 199–226):

Przypomina sobie, jak pewnego wiosennego poranka wytoczyła się z klubu 
w centrum Warszawy. Była tak pijana, że z trudem utrzymywała się w pozycji 
pionowej, a tuż po wyjściu z lokalu utrudniło jej to jeszcze słońce, które ude-
rzyło w nią z impetem. Zasłoniła twarz dłonią, jak przed napastnikiem, a kiedy 
wreszcie podniosła wzrok, próbując zorientować się, gdzie jest, który to ze świa-
tów, co to za miasto i co to za część miasta, zaczęła się zastanawiać, czy występuje 
jeszcze pod pojęciem człowieka, czy może tej nocy nastąpiła w końcu jej straszna 
przemiana w podziemne, nocne zwierzę? Czy w okolicach ust będzie mogła 
wyczuć lepki, ruchliwy ryjek doskonale przystosowany do chwytania larw, a jej 
nagle wyrosłe łapy będą ryły już tylko w głąb ziemi, do wewnątrz, już tylko tam 
będzie mogła iść, w nieodwołalnie podziemnym kierunku, zostawiając za sobą 

na powierzchni niepozorne kopce? 

(Pustkowiak 2013: 66)

2	 W kontekście uprzedmiotowienia cielesności bohaterki Nocnych zwierząt istotny jest również gwałt, 
którego padła ofiarą: „Jej ciało zostało potraktowane jak ciała zwierząt — stało się produktem spo-
żywczym o wysokim stopniu atrakcyjności, zostało więc skonsumowane. Stało się ciałem, z którego 
jedli wszyscy. […] było chlebem powszednim dla ludzi bez twarzy, którzy wyżerali ostatnie okruchy tej 
wieczerzy złożonej z niej samej” (Pustkowiak 2013: 219). W momencie gwałtu ciało Tamary staje się 
pozbawionym tożsamości przedmiotem seksualnej konsumpcji. Przez zwierzęco-kulinarne konotacje 
akt seksualny zostaje zdehumanizowany, a jego rutynowość i banalność podkreśla porównanie kobiece-
go ciała do „chleba powszedniego”.
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W przytoczonym fragmencie wyraźnie uwidacznia się kwestia inności, outsiderstwa 
Tamary. Pod wpływem środków odurzających doskonale znana przestrzeń miejska za-
czyna jawić się bohaterce jako obca, nieprzyjazna i niezrozumiała. Towarzyszy jej uczu-
cie dezorientacji, retorycznie pyta więc samą siebie o przestrzeń, w której się znajduje. 
Rozważania Mortus zdają się jednak dotyczyć nie tylko jej aktualnej lokalizacji, ale 
także umiejscowienia pijanej kobiety w świecie jako istoty nieludzkiej, nekrotycznej. 
Jej dokonująca się przemiana w „podziemne, nocne zwierzę” z „lepkim ruchliwym ryj-
kiem” służącym do „chwytania larw” oraz „łapami” stworzonymi do rycia korytarzy 
w głąb ziemi niejako poświadcza nieprzystawalność Tamary do ludzkiego gatunku oraz 
jej status homo necros.

2. Ku dołowi: kobiece ciało w praktykach nekroperformansu 
Na szczególną uwagę zasługuje kierunek, w którym podąża Mortus — są to tereny 
podziemne, zlokalizowane „w dole” 3, przeciwne do kursu obranego przez społeczeń-
stwo będące „na powierzchni”. Mimo że Tamara nie przynależy już do ludzkiego świata, 
świata „w górze”, nie oznacza to, że jest on dla niej zupełnie niedostępny. Wręcz prze-
ciwnie, istnienie półmartwych istot balansujących na granicy dwóch światów jest nie-
jednoznaczne, dzięki czemu pozostawia przestrzeń dla choćby chwilowego zetknięcia 
z tym, co niegdyś było dla nich osiągalne — życiodajnym światłem:

Niektórzy wciąż żyją, inni, tak się składa, już nie, a wreszcie są ci, których status 
w tej sprawie jest wątpliwy — to ci, którzy budują swoje podziemne tunele 
gdzieś między życiem a śmiercią, w mokrych liściach, wśród splątanych korze-
ni, i choć od dawna idą w kierunku do życia przeciwnym, wciąż zdarza się, że 

oświetla ich jasne, niedostępne słońce. 

(Pustkowiak 2013: 222–223)

Budowa podziemnych tuneli i korytarzy symbolizuje stopniowe zbliżanie się do granicy 
śmierci, rozkładu i egzystencjalnej dezintegracji. Odwiedzane przez Mortus „podziem-
ne”, nocne tereny, do których należą bary, kluby, kasyna oraz cudze mieszkania, stają 
się pewnego rodzaju metaforą jej separacji, odłączenia od społeczeństwa, znajdującego 
się na „powierzchni” — w świecie żywych, funkcjonujących wedle ustalonych norm 
i nakazów. Ów ruch ku dołowi oznacza więc nie tylko postępującą fizyczną degradację, 
ale także odrzucenie kulturowych reguł, a co za tym idzie — ekstremalny w charakterze 
protest przeciwko opresyjnym strukturom społecznym.

3	 „Dół” w filozofii Michaiła Bachtina ma charakter „materialno-cielesny” i jest silnie związany z degrada-
cją oraz piekłem, będącym „[…] punktem węzłowym, w którym krzyżują się najważniejsze szlaki tego 
systemu — karnawał i uczta, bitwy i chłosta, obelgi i przekleństwa” (Bachtin 1975: 522). W powieści 
Pustkowiak Warszawa wraz ze znajdującymi się na jej mapie barami, kasynami, nocnymi klubami oraz 
cudzymi mieszkaniami zdaje się właśnie takim „piekielnym” miejscem. Panuje tu świąteczny czas — 
jednocześnie chwilowy, ograniczony i bezkresny, wieczny. Granica między rzeczywistością a alkoholo-
wo-narkotyczną halucynacją ulega zatarciu. Odwiedzane przez bohaterkę Nocnych zwierząt nie-miejsca 
odzwierciedlają stan przejściowości i zanurzenia w „piekielnym” żywiole, który kusi ją i wciąga, fundu-
jąc egzystencjalny upadek i przemianę w „żywego trupa”.
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Wiktoria Krzywonos, pisząc o anorektyczkach, zauważa:

Praktyka niejedzenia w połączeniu z wątłym i wychudzonym ciałem nigdy nie 
zostaje niezauważona, staje się niemal widowiskowa. Zatem obecna w przestrze-
ni publicznej anorektyczka, poprzez swoje działania, tworzy performanse ciała, 
w którym ona sama staje się ucieleśnionym aktem oporu wobec narzucanych 
kobietom rolom. W ten sposób ujawnia się niszczycielska siła społeczno-kultu-
rowych zasad funkcjonowania, którym jednostka musi się podporządkować, zaś 

jednym z gestów oporu okazuje się autodestrukcja. 

(Krzywonos 2023, b.s.)

Opisywane przez Krzywonos widowisko znajdującego się na granicy życia i śmierci cia-
ła nosi znamiona nekroperformansu. Jak wspominałam we wstępie, pojęcie to zostało 
zaproponowane i rozwinięte przez Dorotę Sajewską. Krzywonos w nekroperforman-
sie Sajewskiej dostrzega miejsce dla „[…] na wpół martwego statusu anorektycznych 
person oraz ich performatywnego działania” (Krzywonos 2023, b.s.), mającego moc 
wpływania na otoczenie oraz odbiorcę. Badaczka aktualizuje wspomniane pojęcie „[…] 
ze względu na wcześniejsze rozpoznania dotyczące statusu anorektyczki właśnie jako 
homo necro, a nie jedynie necro” (Krzywonos 2023, b.s.), tym samym ustanawiając 
homo nekroperformans.

Mianem homo nekroperformerki można określić bohaterkę Nocnych zwierząt, Tama-
rę. Podobnie jak opisywane przez Krzywonos anorektyczki, Mortus wykorzystuje własne 
ciało jako narzędzie oporu przeciwko obowiązującym społeczno-kulturowym normom. 
Jej wychudzoną i zrujnowaną przez uzależnienie od substancji psychoaktywnych ciele-
sność można za Anną Łebkowską scharakteryzować jako nieprzezroczystą, ponieważ:

[…] w ramach tego, co nieprzezroczyste, sytuuje się ciała poza normą (na przy-
kład poza normą płci), również te określane jako monstra czy potwory z racji 
swojej inności wystawiane na pokaz, ale także ciała chore, cierpiące, dojrzewa-
jące, starzejące się, napiętnowane, podlegające silnym doznaniom sensualnym, 

emocjonalnym itd., hybrydyczne, ranne, uwznioślone. 

(Łebkowska 2019: 27)

Ciało Tamary znajduje się poza przyjętymi normami dotyczącymi kobiecego wyglądu, 
zdrowia i ról płciowych, dlatego zostaje społecznie napiętnowane. Jej choroba alkoho-
lowa staje się zarówno świadectwem opresyjności kulturowych zakazów i nakazów, jak 
i aktem ich odrzucenia — wszak bohaterka poprzez swoje uzależnienie niejako bun-
tuje się przeciwko narzucanym jej oczekiwaniom. Mortus nie radzi sobie — a może 
nie chce radzić — w patriarchalno-korporacyjnym świecie, który wymaga szczególnej 
dbałości o ciało i zdrowie oraz dążenia do zawodowego sukcesu. Wybiera odwrotną, 
ciemną stronę rzeczywistości — używki, destruujące jej fizyczną atrakcyjność:
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[…] po dwudniowym imprezowym maratonie, w którym brała udział, jej twarz 
mogłaby z powodzeniem zdobić plakat wstrząsającej kampanii antynarkotyko-
wej. Dominują w niej szarość i fiolet, źrenice są rozszerzone, włosy potarga-
ne i wzbogacone czymś w rodzaju krajobrazu cmentarnego: zeschłymi liśćmi, 
błotem, kurzem, pajęczyną, krwią, śladowymi ilościami wszystkiego, co można 
znaleźć w świecie, szczególnie w jego nocnych powiatach. Makijaż należy do 
kategorii wczorajszych wspomnień, a z siniaków, zadrapań i cieni występujących 

na jej ciele można by ją lepiej odczytać niż z linii papilarnych. 

(Pustkowiak 2013: 9)

Tak zobrazowana cielesność, wyniszczona przez nadużywanie alkoholu i narkotyków, 
staje się znakiem upadku, będącego z jednej strony wynikiem osobistych wyborów 
Tamary, z drugiej zaś konsekwencją niesprostania żądaniom społeczeństwa, w którym 
funkcjonuje. Jako „żywy trup”, istota nie-ludzka, zezwierzęcona, bohaterka wybiera styl 
życia niezgodny z panującymi zasadami: nocny, instynktowny, nienormatywny, za cel 
stawiając sobie desperackie „polowanie” na sprzedawców substancji psychoaktywnych. 
Mortus nie interesują poszukiwania partnera, gdyż rynek matrymonialny oferuje jej 
jedynie „[k]olejne kłącze ziemniaka występujące pod szumną nazwą »człowiek«” (Pust-
kowiak 2013: 61), ani relacje międzyludzkie per se, bowiem „[…] jest na tym świecie 
coś, co nie podlega utracie, zawsze obecne i dostępne, przychodzące na wezwanie, o ile 
zawczasu zadba się o zakupy — alkohol” (Pustkowiak 2013: 18).

Louis-Vincent Thomas zauważa, że „[…] trup-odpad może być tylko ciałem żywe-
go społecznie martwego — a nasze zachodnie społeczeństwo wielu w tym sensie zabija” 
(Thomas 1991: 102). Bohaterka Nocnych zwierząt ucieleśnia status „trupa-odpadu”, 
opisywanego przez francuskiego socjologa. Ciało Tamary staje się reprezentacją oso-
by, która — choć fizycznie obecna — nie spełnia wymagań społeczeństwa, ceniącego 
efektywność, produktywność i samokontrolę. Rozpad cielesności kobiety można od-
czytywać jako krytykę kapitalistycznych struktur, w których człowiek redukowany jest 
do swojej wartości użytkowej, czyli tego, co może wnieść w mechanizmy ekonomiczne 
i społeczne. Nieproduktywna jednostka staje się „odpadem”, czymś, co nie znajduje 
miejsca w uporządkowanym systemie społeczno-kulturowym. (Auto)destrukcja fizycz-
ności Tamary jest więc nie tylko konsekwencją postępującej choroby alkoholowej, ale 
także aktem symbolicznym — świadomym odrzuceniem społeczeństwa, które napięt-
nowało uzależnioną kobietę.

*
Rozpad, rozkład i umięsowienie ciała, zwierzęce powinowactwo oraz zawieszenie na 
granicy życia i śmierci sprawiają, że Tamara Mortus, bohaterka Nocnych zwierząt Pa-
trycji Pustkowiak, jawi się jako wyrazista literacka reprezentacja homo necros — bytu 
liminalnego, podważającego porządek biologiczny i społeczny. Analiza jej postaci, 
oparta na koncepcjach nekroperformansu i ontologii martwego ciała, pozwala uchwy-
cić kobiecy alkoholizm jako zjawisko marginalizowane i wyparte, wymagające alterna-
tywnego języka krytycznego, który uwzględnia cielesność, afekt i społeczno-kulturowy 
kontekst wykluczenia. Tamara nie tyle „opowiada” swoje doświadczenie, ile „odgrywa” 



182 Eseje   |   Essays

je poprzez destrukcyjne działania na własnym ciele. Jej cielesność — rozkawałkowa-
na, odczłowieczona, porównywana do odpadu, zwierzęcia czy mięsa — staje się sceną 
performatywnego buntu wobec narzuconych norm kobiecości, produktywności i  sa-
mokontroli. Trafnie podsumowuje to Kinga Dunin: „[…] otumanione, włóczone od 
knajpy do knajpy ciało, w nieprzyjaznym mieście, wśród odrażających ludzi, jest ostat-
nią ostoją jej niezależności. Jednoosobowym strajkiem” (2013, b.s.).

Proponowana w niniejszym eseju perspektywa badawcza znajduje możliwe zastoso-
wanie także w analizie innych reprezentacji kobiecego cielesnego oporu jako strategii 
nie tylko literackiej, lecz także politycznej. Przyjęte podejście pozwala bowiem dostrzec, 
że cielesność — zwłaszcza w odniesieniu do uzależnienia, choroby czy autodestruk-
cji — może manifestować sprzeciw wobec społecznego wykluczenia i opresji systemo-
wej. Koncepty homo necros i nekroperformansu, rozpatrywane w kontekście literackiej 
reprezentacji kobiecego alkoholizmu, otwierają nowe pole eksploracji w badaniach nad 
afektywną sprawczością ciała i jego rolą w negocjowaniu tożsamości na marginesach 
patriarchalnej kultury.
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