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W ksiazce Czlowiek-Brzytwa. Cztery szkice o felietonach Antoniego Stonimskiego Piotrowi
Sitkiewiczowi udato si¢ stworzy¢ przekonujaca narracj¢ o zmianach, jakie zaszly w spo-
sobie uprawiania felietonu przez jednego z najwybitniejszych i najbardziej pracowi-
tych pisarzy dwudziestego wieku na przestrzeni kilku dekad. Blyskotliwo$¢ pomystu
badacza polega tu na umiej¢tnym balansowaniu mi¢dzy analizq materiatu literackiego
(w tym przypadku sa to felietony Stonimskiego) a rekonstrukeja biografii pisarza.

Wybér Stonimskiego okazal si¢ fortunny z przynajmniej dwoch powodéw.
Po pierwsze, autor Alarmu propagowat w swoich tekstach literackich idee, ktére po-
jawiaja si¢ rowniez w publicystyce; biorac pod uwage jego twérczo$é poetycka i fe-
lietonowa, mozna dostrzec ptynne przejscie i zrgby programu realizowanego przy
uzyciu réznych gatunkéw i oferowanych przez nie $rodkdéw stylistycznych. Po drugie,
Stonimski pisat felietony niemal przez cale zycie, co pozwala na dostrzezenie zmian,
jakie zaszty na skutek ztagodzenia usposobienia, i uchwycenie spadku formy w wie-
ku starczym. Analiza wybranych felietonéw umozliwia nie tylko zrekonstruowanie
pogladéw politycznych Stonimskiego i jego filozofii dotyczacej dowcipu jako najwaz-
niejszego elementu twérczosci publicystycznej, lecz rowniez przesledzenie uwikta-
nia pisarza w tworzenie zr¢gbéw nowego porzadku, ktérego propagatorami mieli by¢
przede wszystkim literaci.

Opowies¢ o stopniowym wyswobadzaniu si¢ z wplywéw partyjnych decydentéw
zajmuje niemaly cz¢$¢ Czlowieka-Brzytwy. Pokazuje ztozonoéé sytuacji, w jakiej zna-
lazt si¢ Stonimski (i nie tylko on). Dzigki bogatemu materiatowi Sitkiewicz zachowat
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réwnowagg miedzy fragmentami dotyczacymi publicystyki okresu migdzywojnia a tymi
pos$wigconymi twérczosci pisarza po 1945 roku. Cho¢ za kazdym razem zmieniata si¢
tematyka felietonéw, pewne elementy okazywaly si¢ niepodatne na przeksztalcenia;
mowa oczywiscie o poczuciu humoru, z ktérego stynat Stonimski. Sitkiewicz przytacza
wiele recenzji teatralnych (uznawanych przez badacza za felietony) — tracg one charak-
ter informacyjny na rzecz dowcipu; krytycy zarzucali pisarzowi, ze potrafit zlekcewazy¢
aktoréw i rezysera, jesli w gre wchodzito zaprezentowanie swojego poczucia humoru na
tamach poczytnego czasopisma.

Ksiazka Sitkiewicza, cho¢ opierajaca si¢ na prostym pomysle, daje czytelnikom
znacznie wigcej niz obiecuje tytul (jego pierwsza cz¢sé¢ idealnie oddaje pewne sktonno-
$ci Stonimskiego do bezceremonialnego rozprawiania si¢ z przeciwnikami i osobami po
prostu niepodzielajacymi jego gustu); jest przede wszystkim zrgcznie napisang biografia
skamandryty, ktéry po wojnie mierzyt si¢ z wieloma przeciwno$ciami i problemami,
jest tez portretem formacji intelektualnej, ktéra rewolucjonizujac otaczajaca rzeczywi-
sto$¢, musiata mierzy¢ si¢ z konsekwencjami pewnych politycznych wyboréw. Publika-
¢j¢ poswigcona Stonimskiemu mozna czytaé, pomijajac kwestie politycznego uwiktania
pisarza, jednak taki tryb lektury powoduje, ze na plan pierwszy wysuwaja si¢ kwestie
dotyczace pytan o strategie, styl publicystyki, a nie dylematy cztowieka pretendujacego
do miana autorytetu.

Cho¢ zasadnicza cz¢$¢ ksiazki dotyczy kwestii swoistoéci felietonu jako gatun-
ku, Czlowiek-Brzytwa to opowies¢ wielowymiarowa, trudno redukowalna do opisu
felietonéw Stonimskiego. Autor traktuje je niczym soczewke, ktéra naswietla wiele
innych probleméw; wsrédd nich pojawiaja si¢ kwestie osobowosciowe i $wiatopo-
gladowe. Stonimski jawi si¢ jako humanista, nieustannie angazujacy si¢ w uswiada-
mianie spoleczeristwa na temat koniecznosci poprawy warunkéw mieszkaniowych
najbiedniejszych, poziomu edukacji itd. Z jednej strony Sitkiewicz $ledzi strategie
prowadzenia sporéw z innymi pisarzami miqdzywojnia, z drugiej — rekonstruuje
kodeks autora Rozmowy z gwiazdg. Bohater monografii byl nie tylko genialnym po-
lemista, lecz réwniez cztowiekiem honorowym: jesli w spér angazowaly si¢ osoby
spoza $rodowiska literackiego, Stonimski stawat po stronie ludzi zwiazanych z jego
profesja. Sitkiewiczowi udato si¢ wiec nie tylko zrekonstruowaé katalog tematéw po-
dejmowanych przez pisarza w felietonach i styl tekstéw publikowanych na tamach
réznych czasopism, lecz takze opisa¢ sposéb dziatania Stonimskiego w obrebie pola
literackiego, ktére — cho¢ zantagonizowane — potrafito konsolidowac si¢ w obliczu
krytyki ze strony postronnych.

Jesli miatbym krdtko okresli¢ temat ksigzki Sitkiewicza, bez watpienia bytyby nim
strategie autokreacyjne Stonimskiego. Do pewnego momentu to on odgrywa gléwna
rol¢ w publicystyce (jako recenzent, polemista itd.), w latach trzydziestych za$ zmie-
nia si¢ katalog interesujacych go tematéw. Powolujac si¢ na wydarzenia przypadajace
na trzecig dekade dwudziestego wieku, badacz pisze: ,W latach dwudziestych jego
publicystyka miescita si¢ w ramach satyry: humorystyczne artykuty z »Cyrulika War-
szawskiego«, cykl »Ksiazki najgorsze«, recenzje teatralne i filmowe, a nawet w duzej
mierze kroniki z lat 1927-1930 odznaczaja si¢ lekkoscia, dowcipem oraz niewiel-
kim zaangazowaniem w sprawy wagi pafistwowej czy miedzynarodowej. W latach
trzydziestych, szczegblnie po »sprawie brzeskiej« i dojéciu Adolfa Hitlera do wladzy
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w Niemczech, ton felietonéw Stonimskiego zmienia si¢ na bardziej powazny i wraz
z uptywem lat — w obliczu eskalacji nazizmu w Europie i préb faszyzowania wlasne-
go kraju — coraz bardziej dramatyczny” (s. 80). Zmiany, o ktdrych pisze Sitkiewicz,
miaty wiec zwiazek z ukladem politycznym, jaki w latach trzydziestych obserwowat
Stonimski (zamach na Gabriela Narutowicza, wzrost antysemityzmu, dojscie do wia-
dzy Adolfa Hitlera, wzrost poparcia dla partii nazistowskiej). Kolejna wyrazna zmia-
na w jego publicystyce dokonata si¢ po 1945 roku. Miato to zwiazek ze zmieniajaca
si¢ sytuacja polityczng w Polsce (po czasie odwilzy nastaly lata szes¢dziesiate charak-
teryzujace si¢ falg represji wobec mlodziezy i obywateli pochodzenia zydowskiego).
Pézne felietony rdznig si¢ od tych, ktére pisarz publikowal w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym.

Twoérczos¢ Stonimskiego podlegata metamorfozom, jednak ich kierunek wyzna-
czal nie tyle on sam, ile uwarunkowania historyczne. Piotrowi Sitkiewiczowi udato
si¢ sprawdzi¢, w jaki sposéb polityczne rozgrywki wplynely na jakos¢ i tematyke fe-
lietonéw oraz zrekonstruowa¢ ostatnie lata zycia pisarza, na ktére przypada stawa oso-
by zwiazanej z opozycja demokratyczna. Badacz skrupulatnie wyszczegdlnia wszystkie
taktyki, jakie pojawiaja si¢ we wezesnej publicystyce, nastgpnie plynnie przechodzi do
opisu powojennej dzialalnosci literackiej bohatera swojej publikagji.

Cho¢ autor Czlowieka-Brzytwy nie wzial pod lupe poezji, prozy i dramatéw pisarza,
material okazal si¢ wystarczajacy do zaprezentowania intrygujacego portretu Antoniego
Stonimskiego. To pisarz nieco zapomniany', na co nie bez wplywu byla pozycja reszty
skamandrytéw po wojnie. Nie wszyscy wrdcili do kraju, jednak ich aktywno$¢ miata
inny charakter i zapewnita im stawe, o jakiej marzyli.

Dzialalno$¢ Stonimskiego mozna analizowa¢, wykorzystujac wiele metodologii i po-
dazajac za wskazéwkami samego pisarza, kt6ry pozostawit zréznicowane pod wzgledem
tematéw tomy poetyckie, jednak — jak dotad — nie powstata publikacja poswigcona
jego publicystyce. Gdy przyjrzymy si¢ felietonom i recenzjom, zrozumiemy, co pisarz
cenit najbardziej, czego si¢ obawiat i co go uksztattowato jako czlowieka oraz twérce.
Mimo ze Sitkiewicz wydobywa wiele ciekawych spostrzezed na temat felietonu jako
gatunku, mozna uzna¢, ze jego zalozeniem badawczym nie bylo sprawdzenie, na ile
felietonowa twérczos¢ Stonimskiego wpisuje si¢ w ramy gatunku. Znacznie wazniej-
sze okazuja si¢ bowiem te partie tekstu, ktére wydobywaja z niepamiegci wieloznaczny
portret uznanego pisarza uwiktanego w polityke ze wzgledu na swoje wybory (podpi-
sywanie listow protestacyjnych), wypowiedzi i pochodzenie. Przyjrzenie si¢ felietonom
Stonimskiego umozliwia zrekonstruowanie kilku dekad zycia spoteczno-politycznego
Polski: pisarz $wietnie orientowat si¢ w tym, co dzialo si¢ w réznych obszarach zycia
obywateli przed wojna i po wojnie.

Zmiany, jakie zaszly w ostatnim etapie twérczoéci Stonimskiego, wynikaly z podpo-
rzadkowania dziatan literackich linii partii, jednak warto pamigtac tez, ze pisarz wkra-
czal wowczas w wiek starczy, co pociagalo za sobg zmiane tematédw i pewne ostabienie
zmystu polemicznego. Coraz cz¢sciej powracat on do przeszlosci jako rezerwuaru wspo-
mnien. Sitkiewicz przedstawia portret czlowieka doswiadczonego i doswiadczajacego

' Zob. M. tadon, ,, Bardzo prosze pamigtac, ze ja bylem praeciw’. Studia o Antonim Stonimskim, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowice 2008.
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réznych przeciwnosci ($mier¢ zony). Przywotuje opinie innych, dzigki czemu mozemy
dowiedzie¢ sig, jak wygladaly ostatnie lata zycia poety i w jakim stanie si¢ znajdowal.
Anegdoty dotyczace Stonimskiego wzbogacaja wywdd, lecz znacznie wazniejsze okazu-
je si¢ nie tyle podkreslanie egoistycznego samouwielbienia poety, ile jego relacje z oto-
czeniem, reprezentantami éwczesnej wladzy i antagonistami. Sitkiewicz, przestrzegajac
chronologii, opisuje biografi¢ Stonimskiego, ktdra odbija si¢ w felietonach. Mozna za-
tozy¢, ze kazdy inny sposéb opowiedzenia o zyciu Stonimskiego nalezatoby uznaé za
niepelny i niewystarczajacy. Publicystyka okazuje si¢ niewyczerpanym zrédlem wiedzy
0 samym pisarzu i jego $wiatopogladzie, daje szans¢ zrekonstruowania jego sposobu
myslenia i dzialania w przestrzeni literatury — i przestrzeni publiczne;.

Twoérczos¢ Stonimskiego poddawana byta interpretacjom (co kilka/kilkanascie lat
pojawiaja si¢ poswiecone mu publikacje o charakterze biograficznym? lub naukowym?),
jednak trudno uzna¢, ze zostata ona gruntownie oméwiona i podsumowana. Piotr Sit-
kiewicz zaproponowal bardzo interesujace spojrzenie na felietonows cz¢$¢ dorobku
pisarza — dominujaca, jak si¢ okazuje. Przyjrzenie si¢ ewolugji tych tekstéw umoz-
liwito nie tylko zaproponowanie wielu interesujacych wnioskéw dotyczacych kwestii
genologicznych i charakterologicznych (badacz sprawnie porusza si¢ miedzy analiza
wybranych felietonéw podkreslajaca sprawno$¢ literacka Stonimskiego a prezentacjg
wizerunku czlowieka majacego okreslone cechy, sympatie i antypatie), lecz réwniez po-
stawienie kilku diagnoz dotyczacych ostabienia radykalizmu pisarza, ktéry zblizyt si¢ do
srodowiska ,, Tygodnika Powszechnego”. W przypadku Stonimskiego trudno wyobrazi¢
sobie inny sposéb snucia opowiesci; mozna oczywiscie pokusi¢ si¢ o zaprezentowanie
jego dorobku poetyckiego, jednak jak wspomina Sitkiewicz: , Wiele lirykéw Stonim-
skiego to zrymowane i zrytmizowane felietony, poruszajace te same tematy, ktére stale
goscily w Kronikach, a nawet wykorzystujace te same figury retoryczne. Wystarczy usu-
na¢ podzial na wiersze — i mamy gotowe zdania do felietonéw, zaréwno powaznych,
jak i satyrycznych” (s. 63).

Badacz, analizujac kolejne zbiory felietonéw Stonimskiego, nie rezygnuje z sze-
rokiego tla historyczno-spotecznego, dzigki czemu jego ksiazka moze postuzy¢ jako
model opowiesci o autorach wywodzacych si¢ z konkretnej formacji pokoleniowej,
ktérej cztonkowie debiutowali w dwudziestoleciu migdzywojennym. Stonimski prze-
zyl dwie wojny $wiatowe, obserwowal proces wprowadzania socrealizmu, odwilz,
kampani¢ antysemicka w 1968 roku. Publikujac kolejne powiesci, tomy wierszy i fe-
lietony na tamach prasy (,Wiadomosci Literackie”, ,,Zycie Warszawy”, ,, Tygodnik
Powszechny”), zazwyczaj staral sig, by jego twérczo$¢ charakteryzowata pewna $wia-
topogladowa spéjno$é. Felietony pozwalaja wydoby¢ humanistyczna wartos¢ jego
literatury i osadzi¢ go w tradycji, na ktdra sklada si¢ cho¢by dziatalnos¢ publicystycz-
na Bolestawa Prusa.

W publikacji Sitkiewicza dociekliwy czytelnik znajdzie wiele wskazéwek dotycza-
cych sposobu prowadzenia narracji o pisarzach majacych zréznicowany, a przy tym
bardzo nieréwnomierny pod wzgledem jakosci dorobek literacki. Przypadek Antoniego
Stonimskiego nie jest odosobniony w historii literatury polskiej, mozna go potrakto-

2 Zob. J. Kuciel-Frydryszak, Stonimski. Heretyk na ambonie, Marginesy, Warszawa 2012.

3> Zob. A. Kowalczykowa, Liryki Stonimskiego 1918—1935, Patistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1967.
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wac jako paradygmatyczny. Cho¢ niektdrzy pisarze pragneliby zosta¢ zapamigtani jako
poeci lub prozaicy, niejednokrotnie tym, co pozostaje w pamieci potomnych, okazuje
si¢ twérczo$¢ oddajaca niepokoje ich epoki. Czlowiek-Brzytwa to udana préba przypo-
mnienia twérczosci felietonowej Stonimskiego — stanowiacej dziatalno$¢ poboczna,
a jednak waznej ze wzgledu na wpisana w nig misyjnos$¢ i wiarg w propagowanie wy-
znawanych przez siebie idei.
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