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From Practicing Space to Text. On Martin Pollack’s Essay Project

Abstract

The article’s author analyses the essays and reportages of Martin Pollack, which he consid-
ers interesting research material due to the writer’s past and topics related to environmental
humanities and violence against Jews. In his work, Pollack reconstructs the Nazi past of his

father and grandfather and traces moments of tension between Jews and Austrians and be-
tween members of his own family. In his project, a criticism ofa society unaware of the con-
sequences of youth radicalisation is adjacent to an analysis of situations in which the memory
of the Holocaust has been repressed. Passivity manifests itself on many levels and concerns,
not only the lack of reaction to the violence inflicted but also the failure to mark the places

of mass extermination of Jews (the case of Rechnitz). Pollack’s essays concern the repressed

memory of the Holocaust in Austria and the history of genocide traced from a post-anthro-
pocentric perspective. The article’s author examines how the writer practices space and makes

it cease to be only a stage of the events described. The practice of space allowed Pollack to pro-
pose the term “contaminated landscapes” which describes procedures for murdering victims

in secluded places chosen for their proximity to swamps or special terrain. Its operability is

justified on the condition that the claims of anthropomorphisation of the landscape are aban-
doned and included in the genocidal process as an accomplice. A more sensible procedure is

to shift attention from the landscape to practices referred to as necroviolence. The perpetra-
tors’ abandonment of funeral rituals and the abandonment of bodies in the pit include them

in the circulation of matter in nature and indicate the violent nature of these practices. The

author of the article checks the operability of the category “contaminated landscapes” and

describes Pollack’s project as an auto/bio/geo/graphy (a term proposed by Elzbieta Rybicka),
in which writing about one’s family forces one to take a position towards a place antagonising

residents and complicating the biographies of individual members.
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Milczenie o Pauline, zwanej rowniez Paulg czy ze stoweriska Pavl,
wydawalo mi si¢ tym bardziej dziwne, im wigcej si¢ o niej dowiadywalem,
zwlaszcza, ze jako jedyna w rodzinie ojca zmarla tragicznie

po II wojnie $wiatowej we whasnej ojczyznie, Dolnej Styrii.

O tym takze ani mdj dziadek, ani jego brat nigdy przy mnie

nie zajakneli si¢ stowem. Tak jakby nie mieli w ogéle takiej siostry.

Moze chcieli mnie, dziecko, chronié, oszcz¢dzié¢ mi okrutnych historii

0 jej zaginigciu i $mierci? A moze si¢ jej wstydzili,

poniewaz najwidoczniej nie byla zdeklarowanaq nazistka,

awige w ich oczach jawila si¢ jako autsajderka?

(Pollack 2020: 10)

W XX wieku w Europie dokonano niezliczenie wielu rozstrzeliwan,
byto mnéstwo masowych grobéw — i sa do dzisiaj,

albo znowu, wystarczy pomysle¢ o krwawym konflikcie w Bosni —
w wickszosci przypadkéw zwloki jednak z czasem wydobywano,
czgsto po dziesigtkach lat od masakry, zeby zgodnie z zasadami
danej religii i zwyczajem odprowadzi¢ je na wieczny odpoczynek.

(Pollack 2017: 79)

Wiemy juz, ze brutalne wydarzenia, takie jak masowe egzekugje,

Zmieniajg réwniez na trwale krajobraz, w kedrym si¢ dokonaty.

Kiedy tylko si¢ dowiadujemy, co si¢ wydarzylo w danym miejscu,

zaczynamy inaczej je postrzegac.

Dotyczy to, z pewnymi ograniczeniami, takze miejsc zaglady,

Ktére do tej pory nie dotarly do swiadomosci ogélu,

poniewaz sprawcom udalo si¢ raczej skutecznie zamaskowaé groby

i usunaé wszystkie $lady. Ale w pelni, jak wida¢, udato si¢ to tylko w niewielu przypadkach.

(Pollack 2014: 61)
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Ksiazki eseistyczne Martina Pollacka (m.in. Smierd w bunkrze. Opowiesé o moim

ojcu, Topografia pamigci, Kobieta bez grobu. Historia mojej ciotki) mozna potrak-
towa¢ jako (auto)biograficzny projeke pisarski’, zapowiadajacy swego czasu nurt literatury
non-fiction majacej na celu rekonstrukeje loséw 0sob, ktdre w czasie ostatniej wojny (i tuz
po niej) uplasowaly si¢ na trzech wierzchotkach tzw. tréjkata Raula Hilberga (sprawcy-
ofiary—$wiadkowie/postronni?). Do nurtu tego mozna przyporzadkowaé m.in. ksiazki
Anny Malinowskiej (Komendant. Zycie Salomona Morela), Beaty Dzon-Ozimek i Michata
Olszewskiego (Ptaki krzyczq nieustannie. Historia Giinthera Niethammera, esesmana i or-
nitologa z Auschwitz) oraz Natalii Budzynskiej (Dzieci nie plakaly. Historia mojego wuja
Alfreda Trzebinskiego, lekarza SS). Zestawienie wymienionych autoréw mozliwe jest nie
tylko ze wzgledu na podejmowane przez nich préby opowiedzenia czyich$ loséw w spo-
s6b niepozostawiajacy watpliwosci co do koniecznosci porzucenia pochopnych ocen i jed-
noznacznych s3déw na temat zaangazowania Niemcéw w Zaglade i Zydéw w budowanie
nowego porzadku w powojennej rzeczywistosci, lecz réwniez ze wzgledu na strategie po-
dazania za bohaterami i rekonstruowania ich loséw z okruchéw wspomnieri, osobistych
zapiskéw. Wszyscy oni staraja si¢ w sposéb wnikliwy dociec przyczyn zaangazowania oséb
wyksztalconych w nazizm i sprzeniewierzenia si¢ pewnym idealom (m.in. zasadom ochrony
stabszych, reagowania na krzywde, realizowania zadar zgodnie z etyka lekarska itd.). Ich
publikacje mozna wigc traktowaé nie tylko jako forme ostrzezenia przed konsekwencja-
mi konformizmu, lecz réwniez realizacj¢ potrzeby konfrontacji z niewygodnymi faktami,
keére wplywaja na wizerunek przodkéw. W Podzigkowaniach do ksiazki Kobieta bez grobu.
Historia mojej ciotki Pollack pisze:

[...] pisanie, w kazdym razie badanie materialu do nowej ksiazki, jesli ma si¢ szcze-
$cie, upodobni si¢ do owocnego dialogu. Stawiasz pytanie, wyrazasz watpliwosci,
a respondent albo je potwierdza, albo rozwiewa, w zaleznosci od sytuacji. Takie
rozmowy w fazie zbierania materiatu sa niezwykle potrzebne, poniewaz uspraw-
niaja poszukiwania i réwnoczesnie otwieraja przed autorem nowe perspektywy,

czasami wskazujg nieznane kierunki.

(Pollack 2020: 164)

' Piotr Krupitiski, recenzujac Skazone krajobrazy, podkreslat silng pozycje podmiotu — jej konsekwencja
bedzie pulsujaca emocjami opowiesé, ,[...] ktdra nie tylko nie bedzie skrywaé znakéw autorskiego »ja«,
ale nawet skfonna bedzie umiesci¢ je w scistym narracyjnym centrum. Tym samym wyraznie przechylajac
si¢ w strong autobiograficznego bieguna” (Krupinski 2015: 305).

z Swiadkom/postronnym/gapiom poswiecit Pollack esej 7o #ylko heca, kosztuje niewiele, keory whaczyt do
Topografii pamigci. Dotyczy on kilku uje¢ Zydéw szorujacych ulice w marcu 1938 roku, krétko po anszlu-
sie. Pollack nie pomija roli thumu: ,W tle wida¢ gesto zbity thum, powstrzymywany przez mezezyzn, kedrzy
ujawszy si¢ za rece, tworza kordon blokujacy thum gapiéw. Niektdrzy wspigli sig nawet na fasade domu,
zeby nie przeoczy¢ niczego, co mozna tu zobaczy¢” (Pollack 2017: 112). Dalej dodaje: ,Granice miedzy
gapiami a sprawcami s3 plynne. Mozemy zalozy¢, ze cickawscy, kedrych widzimy na tych zdjeciach, to
mieszkaricy Novaragasse, Weintraubengasse, Miihlfeldgasse. Tak jak ci Zydzi. Gapiacy sie na nich ludzie
s ich sasiadami, mieszkaja drzwi w drzwi z ofiarami, czgsto spotykali je na ulicy, na klatce schodowej”
(Pollack 2017: 115). Rozpoznania Pollacka mozna zestawi¢ z tezami Romy Sendyki dotyczacymi zakre-
su semantycznego poszczegdlnych okreslen dotyczacych czynnosci skopicznych. Zob. Sendyka 2018.
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By¢ moze najwazniejszg kategoria spajajaca wymienione niefikcjonalne projekey literackie
jest postpamie¢ (Izdebska 2015; Bednarska-Kociotek 2021; Juchniewicz 2021), keéra kilka
lat temu byla jednym z najwazniejszych stéw-kluczy w krytyce i badaniach literackich dzie-
ki pojawiajacym si¢ systematycznie publikacjom przedstawicielek drugiego pokolenia po
Zagladzie® (m.in. Magdaleny Tulli, Ewy Kuryluk i Agaty Tuszyniskiej). Ich ksiazki wplynely
na sposéb myslenia o dtugofalowych skutkach wojny/Zagtady.

Sama postpamigd jako kategoria analityczna byta juz wielokrotnie uzywana do opisywa-
nia skomplikowanych loséw pisarek i pisarzy, ktorzy odkrywali swoja zydowska tozsamosé
i mierzyli si¢ z emocjami rodzicédw, bolesng przesztoscia i destrukeyjnymi zachowaniami
krewnych, bedacych niedoszlymi ofiarami Zaglady (zob. Kuchta 2020). Zestawienie au-
tordw, o ktorych wspomnialem, pozwala przesledzi¢ motywy dziatari pisarzy bedacych
potomkami oséb uwiklanych w ludobéjstwo. O ile Malinowska, Dzon i Olszewski zasi-
lajg spoleczne archiwum jako autorzy niezwiazani w zaden sposéb z bohaterami swoich
ksigzek, o tyle Budzyriska i Pollack mierzg si¢ nie tylko z trudnymi tematami, jakie czyhaja
na $miatkéw cheacych bada¢ zyciorysy nazistowskich lekarzy i bonzéw, lecz réwniez z wie-
dzg o dzialalnoéci przodkéw, z kedrymi taczg ich wigzy rodzinne. Cho¢ nie wplywa to na
sposdb pracy i profesjonalizm autoréw, nie mozna zbagatelizowad obciazenia wigzacego si¢
z przyswajaniem fakedw o zbrodniczej dziatalnosci ojca czy wuja i wpisanego w ich narra-
cje zobowigzania wiernosci ofiarom i zachowania ich personaliéw w pamigci spoleczeristw
mierzacych si¢ z przeszlo$cig naznaczong przemocy.

W reportazu Dzieci nie ptakaty proba odkrycia motywacji Trzebinskiego wiaze si¢ z dys-
kretnym towarzyszeniem mu w przelomowych dla niego momentach (dzicki rekonstrukeji
faktéw na podstawie jego pamictnika) bez zbytniego eksponowania ocen reporterki. Do-
piero w epilogu wybrzmiewaja w pelni emocje samej autorki:

Bylo pusto, bylo cicho, a ja bardzo chcialam przytuli¢ te dzieci. No bo co, cofnaé
czas? Przeprasza¢? Odpokutowaé? Jak? Nie wiem, ale czasem mysle, ze wystarczy-
toby mi by¢ tam z nimi wtedy, trzyma¢ reke, glaskaé po gtowie, rozmawiaé. Teraz

moge tylko zrobi¢ wszystko, zeby pamietano ich imiona.

(Budzyriska 2019: 367)

Fragment ten, wiericzacy opowies¢, podkresla motywacje samej reporterki i poswiadcza
znang w studiach nad ludobéjstwami prawde: dziecigee ofiary wojny sa nieme, a dazenie
do ich identyfikacji czgsto jest daremne. Dlatego kazda préba zblizenia si¢ do ofiar, opisa-
nia ich ostatnich dni zycia na podstawie dokumentacji lub w oparciu o zeznania $wiadkéw
okazuje si¢ cenna, poniewaz zapobiega stygmatowi anonimowosci i przywraca wiar¢ w im-
peratyw ochrony kazdego osieroconego w czasie wojny dziecka. Nawet jesli pojawia sic on
dtugo po wojnie i dotyczy dzieci bezpowrotnie utraconych.

Wymienieni autorzy poszukuja $ladéw zycia oséb uwiktanych w dziatania ludobdjcze,
jednak tylko Budzyriska zwigzana jest w jakikolwick sposdb z bohaterem swojego reporta-
zu biograficznego. Pozostali — badajacy archiwa, poszukujacy informaciji i spisujacy fakey

3 Agnieszka Wojtowicz-Zajac w recenzji Topografii pamigci zatytutowane Co to znaczy dobrze pamigtac?

zestawila pisarstwo Pollacka i Magdaleny Tulli (zob. Wéjtowicz-Zajac 2017).
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z zycia komendanta obozu Zgoda, wicloletniego funkcjonariusza stuzby wigziennej w Pol-
skiej Rzeczpospolitej Ludowej i §wiatowej stawy ornitologa — wystepuja w roli skryptordw,
keérych rola polega na zrekonstruowaniu okolicznosei, w jakich doszlo do naduzy¢ i wy-
kroczen, oraz przemodelowaniu myslenia o jednoznacznosci rél kata i ofiary w czasie wojny
i tuz po niej, gdy osad okazuje si¢ trudny i wymaga ostroznosci ze wzgledu na cierpienia,
jakich do$wiadczono na skutek szykan.

Malinowska, Dzon-Ozimek i Olszewski przemawiajg z zewnatrz, zajmuja miejsce ko-
mentatordw i biograféw nieuwiklanych w opisywane historie. Ich rola ogranicza si¢ do
zdania relacji z interesujacych studiéw przypadkéw, keére kilka dekad po zakoriczeniu woj-
ny dekonstruujg jej czarno-bialy obraz. Ze wzgledu na wybér gatunku, kedrego poetyka
i zatozenia dopuszczajg do glosu emocje reporterdw, jednak nie zwalniajg ich z obowiagzku
referowania prawdy w spos6b niepozostawiajacy watpliwosci co do wiarygodnosei zrddet
i $wiadkdw, mozna okredli¢ ich mianem depozytariuszy prawdy o okrucienistwach ostatnic;
wojny i niejednoznacznych kategoryzacjach jej uczestnikédw. Wybdr tematu wynikat w ich
przypadku z préb wiernoéci problemom regionu (ob6z Zgoda, w ktdrym dowodzit Mo-
rel, zlokalizowany jest w Swigtochtowicach na Gérnym Slasku?) oraz uwarunkowar geo-
graficznych i historycznych (Giinther Niethammer odbyt stuzb¢ w Auschwitz). Nie s3 oni
jednak spokrewnieni z bohaterami swoich ksiazek. W przeciwieristwie do Pollacka i Bu-
dzynskiej wszystko, co pisza, dotyczy obeych im ludzi, granica dzielaca ich od spraw boha-
teréw wynika z braku pokrewieistwa, generuje inne odczucia, emocje i afekty. Pozwala na
pelna separacje od tematu po zakonczeniu prac nad publikacjg. Zupelnie inaczej wyglada
to w przypadku Budzyriskiej i Pollacka.

Autorka ksigzki Dzieci nie plakaly wystgpuje w swoim reportazu biograficznym w po-
dwdjnej roli: rekonstruuje los chorych (w tym dwadziesciorga dzieci, ktére na rozkaz Kur-
ta Heissmeyera podlegaly obserwacji po zainfekowaniu gruzlicy i wycigciu gruczolu pa-
chowego) i mierzy si¢ z wyparta historia gorliwego wyznawcy nazizmu, keérym okazat si¢
jej wuj. W reportazu Budzynskiej potomkinig, ktéra decyduje si¢ na wyznanie win wuja
i rekonstruowanie jego toku myslenia (na podstawie zachowanego pamigtnika), jest Polka.
Jej narodowo$¢ komplikuje dotychczasowy sposdb myslenia Polakéw o krzywdzie, oparty
na przekonaniu o ponadprzecictnej martyrologii i opresyjnosci okupanta wzgledem pol-
skiego spoleczenistwa. Budzyriska postuluje przepracowanie innych scenariuszy wojennych
i uwzglednienie fakeu, ze w rodzinie, w ktérej wychowali si¢ patrioci (Trzebinski chcial
ten fakt wykorzystaé w prowadzonym przeciwko niemu postgpowaniu), doszto do niepra-
womyslnego wyboru kariery. Opowies¢ Budzynskiej jest skoncentrowana réwnie mocno
na samym Trzebinskim, jak i na procesie germanizacji ,zwyklej wielkopolskiej rodziny”
(Budzyriska 2019: 32). Wybory Trzebinskiego prowokuja do zadania pytania o przekona-
nia i mozliwo$¢ samodzielnego myslenia: ,On musial naprawdg zatrué si¢ tymi hastami
dotyczacymi germanskiego pochodzenia, czystej nordyckiej krwi, uwierzyé w wymyslong
aryjsko$¢ i najwickszego wroga ludzkosci — zydobolszewika” (Budzyniska 2019: 45). Tezg
Budzynskiej potwierdza gorliwo$é, z jaka rekonstruowat na potrzeby rekrutacji do SS wla-
sne drzewo genealogiczne w celu wykazania rasowosci (przyznano mu kategori¢ drugg, na
okreslenie ktdrej stosowano formule: typ w przewazajacej mierze nordycki). Wstepujac
do SS, akceptowal antysemityzm, o czym $wiadczg jego kontakty z Heissmeyerem, kedry

*  Anna Malinowska jest réwnicz autork ksiazck Brunatna kolysanka. Historie uprowadzonych dzieci i Od

Katowic idzie stosice. Obie poswi¢cone zostaly uwiktaniu Slazakéw w dwudziestowieczng historie.
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na pytanie o to, czy cksperymentowalby na dzieciach, gdyby byly innej narodowosci, odpo-
wiedzial, ze: ,[...] naprawde wtedy uwazal Zydéw za istoty stojace nizej od zwierzat” (Bu-
dzyniska 2019: 67).

Pollack dokonuje jasnej autoprezentacji w poszezegélnych ksiazkach. By¢ moze najwaz-
niejsza pochodzi ze Smierci w bunkrze, poniewaz dotyczy pierwszej reakcji na wieé¢ o nazi-
stowskiej przesztosci ojca — Gerharda Basta: ,Bytem chyba czternastolatkiem, kiedy matka
napomknela ostroznym stowem, co méj ojciec robil na wojnie: SS, gestapo; czulem si¢ tro-
che zaszokowany, ale szok szybko minal; szczegétéw matka nie opowiadata” (Pollack 2006:
84). Dodaje réwniez, ze dorastal w ,tak zwanej zdrowej rodzinie” (Pollack 2006: 115) jako

»austriackie dziecko wychowywane w bezpiecznych warunkach” (Pollack 2017: 180). W 7o-
pografii pamigci wyznaje: ,Dzieciristwo zapamigtalem jednak jako beztroskie, bezpieczne
i szezgdliwe” (Pollack 2017: 55). Ulokowanie go wérdd innych autoréw postpamigciowych
pozwolitoby na rozszerzenie refleksji nad wplywem historii na losy jednostek, ktére bezpo-
$rednio nie do$wiadczyly wojny, jednak jej dlugotrwale konsekwencje staly si¢ ich udziatem.

Swojego wyboru ksigzek Pollacka jako materiatu analitycznego chciatbym bronié nie
tyle ze wzgledu na przynalezno$é¢ pisarza do jakiejkolwick formacji (zarysowane tu pobiez-
nie zestawienie z innymi przedstawicielami drugiego pokolenia domagatoby si¢ rozwinigcia
przy uzyciu kategorii postpamigci i krytycznej interpretacji widm), lecz z powodu silnie
obecnej w jego projekcie refleksji nad miejscami postludobdjczymi i proby stworzenia
(auto)biografii, ktdrej nicodzownym skladnikiem okazuja si¢ miejsca posiadajace okreslo-
ne parametry i znaczenie dla projekeu tozsamosciowego autora Kobiety bez grobu. W ko-
lejnych cz¢dciach omdwig pokrotce koncepeje ,skazonych krajobrazéw” i sprawdze, czy
ksigzki Pollacka mozna okredli¢ mianem auto/bio/geo/grafii, w ktérej relacje pomigdzy ja
autorskim, biografig i przestrzenia okazuja si¢c wazne do tego stopnia, ze trudno potrakto-
wad ostatnig kategorie jako zestawienie toponimdw.

Szlakiem miejsc postludobdjczych
W przypadku Pollacka oméwienie topografii miejsc, w ktorych dokonano ludobdjstwa, lub
keére staly si¢ arena konflikeéw migdzy Niemecami a Stowecami okazuje si¢ kluczowe ze
wzgledu na celowe uniewaznienie przez autora strategii podboju, jakg obrali naziéci. Kolejne
przystanki lokalizowane na mapie w Topografii pamigci i Skazonych krajobrazach podlegaja
dekolonizacji i zostaja wlaczone w spoleczne archiwum, ktdre ma przechowal ,nazwiska
iliczbe ofiar, nazwiska sprawcéw oraz inne fakty (Pollack 2014: 89). Zrekonstruowanie ostat-
nich chwil ofiar moze by¢ przeciw-strategia dla strategii ukrywania cial w krajobrazie, ktory
zdolny byl catkowicie je pochlonaé. O Galicji Pollack pisze: ,Niczego nie wolno przemilczed.
Galicja, skazony krajobraz, jak nazwalem to w jednym z esejow, krajobraz z olbrzymig liczbg
masowych grobéw, z ktérych wiele do dzisiaj pozostalo nieznanych” (Pollack 2017: 170).
Przemieszczanie si¢ autora $ladami przodkéw i lokalizowanie poszczegdlnych miejsc
poprzedzilo pracg nad konkretnymi ksigzkami; pozwolito réwniez na zmierzenie si¢ z cu-
dzym cierpieniem dzi¢cki medium wyobrazni (Pollack 2014: 63). Sama praca terenowa
wielokrotnie sygnalizowana jest w tekstach (Pollack 2014: 70). Mozna wiaza¢ j z zawo-
dem Pollacka (wspétpracowat z ,Der Spiegel”), jak réwniez z czym$ znacznie wazniejszym,
czyms, co wigze si¢ z odkrywaniem mrocznej strony dobrze znanych okolic. To dzigki we-
drowaniu i przemieszczaniu si¢ szlakiem ojca i ciotki Pollack rozwinat jeden z wazniejszych
termindw dotyczacych miejsc postludobdjezych — ,skazone krajobrazy” — naznaczo-
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nych przemoca, modyfikowanych przez oprawcédw i wymagajacych wprawnego oka, ktére
wypatrzy pewne $lady w rzezbie terenu. Autor, piszac o swojej koncepeji, podkreslal m.in.:

Moim zdaniem koniecznie powinni$my si¢ zajmowaé réwniez ciemng strong tych
miejsc. Nie tylko w Auschwitz i Treblince, w Mauthausen i Ravensbriick, lecz réw-
niez w bezimiennych krajobrazach, na rozleglych bagnach i w lasach, na stepach,
nalezacych do owych ,skrwawionych ziem”, kere amerykariski historyk Timothy
Snyder opisuje tak wnikliwie. Przy czym skrwawione ziemie, ktére mam na mysli,
siegaja geograficznie duzo dalej i obejmuja réwniez Austric. I Stowenie. I Wegry.

Linne kraje.

(Pollack 2014: 48)

Zainteresowanie krajobrazem wiaze si¢ z rozwojem ekokrytyki i nowych metodologii (Do-
manska 2017; Szalewska 2019; Ubertowska 2020), a takze préba wyznaczenia zakresu
prakeyk okreslanych mianem nekroprzemocy (zob. Nekroprzemoc 2022). Pollack w swoich
rozwazaniach powoluje si¢ na archeologic sadowa, ktérej mariaz ze studiami nad Zaglada
docenia m.in. Ewa Domariska.

Przestrzenie postludobdjcze powiazane sa z ,Holokaustem od kul’, ktéry weigz oka-
zuje si¢ stabo rozpoznang i opisang forma ludobdjstwa (zob. Sendyka 2021). Aleksandra
Ubertowska w tytule swojej ksiazki z 2020 roku — Historie biotyczne. Pomigdzy estetykg
a geotraumg — zdecydowala si¢ na wyszczegélnienie pojecia ,geotrauma”. Wiaze si¢ ono
z konsekwencjami nazistowskiej ekspansji na Europg i ludobdjstwem dokonywanym przez
ruchome oddzialy $mierci (zob. Rhodes 2015). Ludnos¢ zydowska krajéw okupowanych
mordowana byta strzalem w glowe i zakopywana w rowach. To wlasnie takie akcje® przy-
czynily si¢ do rewizji pogladu na temat koniecznosci skupienia uwagi na gettach i obozach
koncentracyjnych (zob. Sofsky 2016). ,Skazone krajobrazy” — termin Pollacka — sto-
sowany jest wobec miejsc postludobdjczych, na ktdre pisarz natrafial m.in. w przestrzeni
oswojonej i przepuszczonej przez filtr emocji zwigzanych z rodzing ojca®.

Dzi¢ki konfrontacji z tym, co wida¢, i opublikowaniu wnioskéw w Skazonych krajo-
brazach Pollackowi udalo si¢ wyprzedzi¢ wielu teoretykéw, kedrzy przy uzyciu narzedzi,
jakie oferuje humanistyka nieantropocentryczna, zaczeli zastanawiaé si¢ nad znaczeniem
krajobrazu podczas genocydu i wptywem wiedzy o zbrodniach na sposéb wytwarzania spe-
cyficznej aury ,miejsc, keére strasza” (Sendyka 2021). By¢ moze to whasnie obcigzanie kra-
jobrazu wspdtwing (Pollack 2014: 34) i préba rzutowania na niego standw uczuciowych po
odkryciu fakeu, ze stal si¢ sceng zbrodni, sa najbardziej dyskusyjnymi elementami koncepcji.

W Dyneburgu, drugim co do wiclkosci totewskim miescie, pofozonym migdzy Ryga, Kownem a Min-
skiem, w sierpniu 1941 roku Obersturmfithrer Joachim Hamann z Einsatzkommando 3 przeprowadzit
przy wsparciu lotewskich oddzialéw pomocniczych i lokalnej policji akeje, w wyniku keérych usmierco-
no ponad dziewi¢¢ tysigcy ludzi. Wsréd zamordowanych znalazla si¢ grupa czterystu dzieci, przywiezio-
nych ci¢zaréwka z miejscowego domu dziecka na poligon wojskowy i rozstrzelanych.

W Skazonych krajobrazach pojawia si¢ wzmianka o tym, ze niedaleko Tiffer réwniez dokonywano mor-
derstw (Pollack 2014: 23). Pollack wyznaje tez, ze we wlasnym warzywniku znalazt widelec z sygnatura
Waffen-SS (Pollack 2014: 67).
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Sam pomyst, by zwrdci¢ si¢ ku miejscom spoza katalogu topografii Zaglady jest intrygujacy
i pozwala zblizy¢ si¢ do do$wiadczenia ofiar, ktdre miaty by¢ catkowicie anihilowane.

W przypadku miejsc masowej $mierci konieczna jest ich deskrypcja bez stygmatyzowa-
nia i zawlaszczania przez antropomorfizowanie (zob. Tomczok 2019) oraz praktykowanie
pamigci o zmarlych bez sztafazu widmowosci, ktdry w przypadku Pollacka jest metafo-
ra wiazacy si¢ z tozsamoscig dziecka nalezacego do drugiego pokolenia. Kategoria, ktéra
znacznie lepiej opisuje prakeyki nazistéw, jest nekroprzemoc. Jedna z jej form jest niedopel-
nienie obowiazku pochéwku:

Zeby nikt w miejscu ich ostatniego spoczynku nie zapalil nawet swieczki, nie po-
tozyl kwiatéw ani wierica, nie zméwil modlitwy, obojetnie w jakim jezyku. Owo
skandaliczne naruszenie wszystkich panujacych w naszych krajach obyczajéw
oraz praktyk, zgodnie z ktérymi przy zwyczajowym pozegnaniu, podczas po-
grzebu, podkresla si¢ jeszcze raz niepodwazalng tozsamos$¢ zmarlego, jest wyra-
zem glebokiej pogardy dla ofiar, ktére upokarza si¢ jeszcze po $mierci. Grzebiac
zmartych w ziemi jak zwierzeta, chee si¢ w ten sposdb po wsze czasy odmowié im
przynaleznosci do rodzaju ludzkiego. Nie traktuje si¢ ich jak istoty ludzkie, lecz

jak bezwartosciowych podludzi, ktérzy nie zastuzyli na lepszy los.

(Pollack 2014: 24)

Poszukiwanie ,skazonych krajobrazéw” mogloby doprowadzi¢ do powstania mapy, na keé-
rej polaczono by miejsca skrywajace podobna liczb¢ zamordowanych. Projekt ten mégtby
przyczynié si¢ do ,uprzestrzennienia” wiedzy o skali Holokaustu i przesledzenia kolejnych
posunied strategicznych nazistdw na obszarze ,,skrwawionych ziem”.

W pisarstwic autora Skazonych krajobrazéw przemieszczanie si¢ jest integralng czescia
pracy reportera i skryptora rodzinnej historii. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze gdyby
Pollack nie zainteresowal si¢ losami ojca i dziadka, keérzy uwiktani byli w nazizm, jego
projeke pisarski podazylby w innym kierunku. Jego zarys mozna dostrzec w Topografii pa-
migci. Ksigzka ta to swoisty kalejdoskop tematdw, jednak dominantami tematycznymi sg
przestrzen i historia. Pollack zdaje relacj¢ z podrézy (realnych i zapo$redniczonych) po
Polsce i Galicji. Powraca réwniez do watkéw znanych z publikacji Smier¢ w bunkrze. Opo-
wies¢ o moim ojcu. Zalezy mu na tym, by jego projekt uzna¢ za integralny i przemyslany,
dzicki autorskiej sygnaturze i powracajacym opowiesciom i fotografiom (Izdebska 2015:
103-108). Czytajac linearnie wszystkie ksiazki Pollacka wydane od 2006 roku, mozna do-
strzec, ze w dyskretny sposéb anonsuje on kolejne tematy warte podjecia (juz w ksiazce
0 ojcu wprowadza posta¢ ciotki Pauline Bast, po mezu Drolc, ktdra zostata zamordowana
w 1945 roku w obozie w Hrastovcu — historig t¢ rozwinie w publikaciji z 2020 roku).

W ksigzkach Pollacka imperatyw pami¢tania o ofiarach reziméw i polityki odwetowej
powiazany jest z sondowaniem przestrzeni, o jakich mowa. Uprzywilejowanie kategorii
miejsca wynika nie tylko z prob pozostania wiarygodnym dla czytelnikdw, lecz réwniez
wiaze si¢ z rekonstruowaniem biografii poszczeg6lnych czlonkdw rodziny, ktére réznity sie
ze wzgledu na wybory zwigzane z konkretnym terytorium geopolitycznym. Ich historie
zawsze zaczynaj sic i toczg gdzies. Tym gdzies jest dla rodu Bastéw Tuffer. Dzieje rodu stajg
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sic kanwg kolejnych publikacji Pollacka. Kobiete bez grobu zamyka fraza: ,Ksigzka opowia-
da o skonfliktowanych ze sobg niemieckojezycznych i stowenskich mieszkanicach dawnej
Dolnej Styrii, keéra od korica 1918 roku nalezy do Stowenii” (Pollack 2020: 165). Metafora
mapy okazuje si¢ kluczowa dla zobrazowania przemieszczeri poszezegélnych czlonkéw ro-
dziny; raz podj¢te decyzje wplyna nicodwolalnie na los synéw i cérek nestora rodu:

Drogi zyciowe dzieci garbarza sa jak mapa, z ktdrej mozna wyczytaé burzliwe dzie-
je tego regionu w pierwszych dziesiecioleciach XX wicku. Czterej synowie udali
sic do Austrii, trzy c6rki wyladowaly w Zagrzebiu, i tylko jedna, Paulina, zostala

przy matce w Tuffer.

(Pollack 2006: 33)

Pollack w Smierci w bunkrze przytacza ez zyciorys sporzadzony przez dziadka w 1948 roku:

Urodzitem si¢ w Tuffer, dzisiaj w Jugostawii, dlatego tez jestem Niemcem z po-
granicza jezykowego i tu spedzitem swoja mlodos¢ do trzydziestego roku zycia.
Przez caly ten czas toczyla si¢ zazarta walka migdzy nami, Niemcami, i Stowerica-
mi o nasz jezyk i nasza narodowos¢. Naturalnym skutkiem tej walki bylo to, ze my,
rdzenni Niemcy, od zawsze mieli$my nastawienie narodowe — na dlugo, zanim

pojawil si¢ cho¢by zarodek NSDAP — i zachowalismy je.

(Pollack 2006: 225)

Przestrzen interesuje wige Pollacka ze wzgledu na fake, ze poszczegdlne zyciorysy jego
przodkéw uwiktane byly w geopolityczny kontekst. Bez niego trudno zrozumieé¢ podziaty,
jakie przebiegaly w jego rodzinie, polityczne wybory wuja, ojca i dziadka. W koricu — jego
refleksja o przestrzeniach postludobdjezych nigdy nie zostalaby sfinalizowana, gdyby nie
podjat on trudu fizycznej konfrontacji z terenem, nie zapuscit si¢ w krajobraz dobrze znany,
a jednak wplywajacy na zaburzenie poczucia swojskosci”. Gdyby wybrat inny tryb pracy,
jego ksiazki bylyby jedynie suchym zapisem dziejéw nazistowskich dygnitarzy posiadaja-
cych rodziny i dzieci®. Jego wyprawy w miejsca, o kedrych pisal, unaocznialy tezy o utracie
niewinnosci krajobrazu i najblizszego otoczenia:

7 Pollack, komentujac tekst Joanny Szczesnej, bedacy reakcja na miejsca sytuujace sie w getcie t6dzkim —

obszarze naznaczonym przemoca — pisze: ,Kiedy to czytalem, my$lalem o wlasnym dziecinstwie w Linzu.
Ja réwniez spedzifem je w $wiecie zamulonych wspomnieri i niewidzialnych demondw, ktére jeszcze
dzisiaj do mnie powracaja, kradng sen. Wspomnienia o ojcu, nieznajomym ojcu” (Pollack 2017: 66).

Agnieszka Izdebska, komentujac Smrieré w bunkrze, stwierdza: ,[...] opowieé¢ Pollacka jest w pewnym
sensie osadzona w przestrzeni geograficznej pisanej — i czytanej zarazem — w innym czasie, by spara-
frazowa¢ tytul znanej ksiazki Karla Schlégla” (Izdebska 2015: 100). Trudno nie zgodzi¢ si¢ z uwaga
badaczki. Uplyw czasu wplynal znaczaco na odwiedzane przestrzenie, jednak zadaniem, jakie postawit
przed sobg autor, bylo sprawdzanie skutkéw jego uptywu. Cho¢ niekeérych miejsc nie udato si¢ Pollac-
kowi zlokalizowa¢, jego imperatyw podazania za przodkami okazuje si¢ na tyle mocny, ze refleksja nad
przestrzenia dominuje w jego publikacjach i staje si¢ gléwna osia rozwazan.
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Dla naszego pokolenia fundamentalnym odkryciem bylo to, ze tak wicle pozor-
nie niewinnych rzeczy, miejsc i budynkéw ma za sobg historig, ktéra przez tyle
lat trzymano w ciemnosciach, ignorowano badz spychano na margines, zeby nie
zburzy¢ powszechnego fadu. Mogto to dotyczy¢ na przyktad spokojnego zakatka
w lesie, gdzie odkryto masowy gréb, o czym miejscowa ludnos¢ od zawsze wie-
dziala, czy matej miejscowosci, o kedrej nagle zrobilo si¢ glosno, kiedy wyszlo na
jaw, ze wysylano stad na $mier¢ niewinnych ludzi, Zydéw lub Cyganéw, czego po
1945 roku nike nie chcial tu pamigtad, czy tez eleganckiej willi, bedacej siedzibg
Stuzby Bezpieczeristwa Rzeszy i Gestapo, lub tez innej instytucji grozy, albo tez
zaktadu dla nerwowo chorych, ktdrego pacjentéw w 1940 lub 1941 roku wywie-
ziono dokads i zamordowano, albo wlasnie nagiej bogini w parku, ktéra takze bez

swej winy stracifa niewinnos¢ i zostata usunigta z publicznego widoku.

(Pollack 2017: 60)

Pozwalaly réwniez na somatyczne zmierzenie si¢ z warunkami panujacymi w danej lokali-
zacji i jej doktadng wiwisekeje (pisarzowi udalo si¢ nawet ustali¢ gatunek drzew rosnacych
w Hrastoveu)’. Nie mniej wazne okazywaly si¢ préby wyobrazenia sobie ostatnich chwil
wiezniéw: ,Obchodzac budowle dookola, odkrylem dhugie schody, ktdrymi zapewne
$ciagano zmarlych, a ich czaszki uderzaly o kazdy stopien” (Pollack 2020: 15). Historia
Hrastovea, w kedrym wspdlezesnie znajduje si¢ Zaktad Otwarty dla Umystowo Chorych,
przypomina dzieje o$rodka wspominanego w ostatniej czgéci autobiograficznego projektu
Ewy Kuryluk — Feluni. Autorka mierzy si¢ w nim z nazistowska spuscizng jawiaca si¢ pod
postacia przerazajacych warowni i miejsc odosobnienia, w ktérych podczas wojny doko-
nywano eksterminacji chorych psychicznie. W jednej z nich osadzony byt brat, kedrego
uwolnienie doktadnie relacjonuje. Jak sama przyznaje, dziedzictwo nazistéw procentowa-
fo w zakladach zamknietych, gdzie upokarzani pacjenci stosowali wobec siebie przemoc
fizyczng; najslabszych mozna okresli¢ terminem Agambena homo sacer.

Pollack nie zaglada do wngtrza zaktadu, relacjonuje jedynie krétkie spotkanie z jednym
z pacjentéw. Trudno jednak zlekcewazy¢ dostrzezong przeze mnie analogie, ktéra pojawia
sic w ksiazkach postswiadkéw i dzieci ofiar/sprawcdw Zaglady. Hrastoviec to jeszeze jeden
»skazony krajobraz”:

Egzekucje odbywaly si¢ réwniez w Hrastoveu. Tu za groby stuzyly migdzy innymi
stawy rybne pod zamkiem. Spuszczano z nich wode, ciata grzebano w mule, po-
tem stawy znowu napelniano — i prowizoryczne groby znikaly. Rozstrzeliwano
z reguly bez sadu i praworzadnego wyroku. Czgsto wystarczalo podejrzenie, nie-
sprawdzona denuncjacja. Niekiedy w literaturze egzekucje takie nazywa si¢ nazbyt

cufemistycznie, zeby nie powiedzie¢ cynicznie, pozasagdowymi.

(Pollack 2020: 12)

9 Zob. Pollack 2020: 15.
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Miejsca, o ktorych pisze Pollack, majg konkretne parametry i powoduja destabilizacj¢ raz
ustalonego porzadku ze wzgledu na swojq przesztosé. Ich lokalizowanie i odwiedzanie jest
réwnie wazne, jak przeszukiwanie archiwéw:

Kiedyzbieralem materialy doksiazki o moim ojcu, pojechalem do Baniskiej Bystrzycy,
gdzie w Muzeum Stowackiego Ruchu Oporu przechowywane sa dokumenty, pro-
tokoly z otwierania masowych grobow, fotografie i inne rzeczy informujace o jego
dzialalnosci i kierowanego przezen oddziatu specjalnego grupy operacyjnej. Od-
wiedzitem takze miejsca, ktdre wymieniano w tych raportach, Ruzomberk, Hrbol-
towa, Liskova, Donovaly i inne, czasami mate, pofozone malowniczo w gérach wsie.

(Pollack 2014: 36)

W obu przypadkach nastepuje ruch w glab, w obu konieczna jest réwniez dociekliwosé.
W przeciwnym razie wzrok przedliznie si¢ po powierzchni i zlekcewazy co$, co na zawsze
odmieni pisarza i znang mu przestrzen.

Cho¢ w ksiazkach Pollacka mozna dostrzec splot tego, co prywatne, i tego, co publiczne,
trudno zarzuci¢ mu ckshibicjonizm. W jednym z fragmentéw pisarz wyznaje, ze kondycja
jego rodziny daleka byta od normalnosci ze wzgledu na hipokryzje i podwéjne standardy,
jakie obowiazywaly wobec zydowskiego krewnego, ktéry po wojnie, mimo wiedzy o skali
Holokaustu, utrzymywat kontakty z rodzing z Amstetten, w ktdrej nie wygasty antysemic-
kie przekonania i pronazistowskie sympatie: ,Zwariowana, zaburzona emocjonalnie rodzi-
na, w ktérej jako dziecko i nastolatek tak niewiarygodnie dobrze si¢ czutem. Bylem niestety
za mlody, zeby o Guida wypytaé wujka Ernsta albo dziadka. Pézniej juz nie nadarzyla si¢
ku temu okazja” (Pollack 2020: 144). Dwa pierwsze okreslenia dotycza nie tylko postawy
samego Guida i stosunku reszty rodziny do niego, lecz rowniez rodzicéw ojca autora
Topografii pamigci wobec niego samego. O dziadku pisat jako o zapalonym mysliwym, kedry
potrafil opowiadaé: ,[...] o ustrzelonych dzikach, o czatujacych na niego wilkach, kedrych
cale wyglodniate watahy krazyly wokét jego chaty i wyly przy tym tak, ze jezyt si¢ wlos na
glowie” (Pollack 2020: 120). Pamieé o szczesliwych chwilach w domu dziadka sgsiadowata
ze zdobyta pdzniej wiedza o jego poparciu dla Hitlera. By¢ moze jedno z bardziej problema-
tycznych wspomnien Pollacka dotyczacych rozdwojonego w sobie dziadka wiaze si¢ z prze-
chodnim imieniem Miszko, ktére nosit zaréwno warchlak, jak i pisarz:

Dla mnie Miszko byt czym$ wigcej niz tylko postacia z bajki, poniewaz dziadek,
majac w pamieci ukochane zwierzg, mnie réwniez nazywat tym imieniem, co pod-
chwycilo za nim wielu naszych znajomych. Niestety nigdy nie udalo mi si¢ znalez¢

fotografii swojego zwierzecego imiennika.

(Pollack 2020: 97)

Pollack jako dojrzaly czlowick dowiedziat si¢ o nazistowskiej przesztosci dziadka i ojea,
a takze wcigz pamigtal szczgdliwe lata spedzone w towarzystwie Rudolfa Basta i jego zony.
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Na konflike, jaki zachodzil mi¢dzy prywatna sferg zycia Bastéw a ich pogladami, nakiadat

si¢ jeszcze jeden, zwigzany z kwestig sprawiedliwosci:

A przy tym w rzeczywistosci nic im si¢ nie stato, ani wujkowi Ernstowi, ani mo-
jemu dziadkowi, wszystko uszto im na sucho i po wojnie nadal postgpowali tak
samo. Nie ma za co przeprasza¢, bylismy idealistami. Po kilku latach znowu pro-
wadzili swoje kancelarie, jakby nic si¢ nie wydarzylo. Dwéch szanowanych praw-

nikdw, kedrych nike nigdy o nic nie oskarzyl.

(Pollack 2020: 160)

Doswiadczenia autora Topografii pamigci mozna okresli¢ jako przymusowe uczestnictwo
w zbiorowej amnezji. Wszystko zmienilo si¢, gdy postanowil on zrekonstruowa¢ historig
rodziny i przyjrzeé si¢ losom kilku cztonkéw. Jego wybory nie byty przypadkowe. Najpierw
zajal si¢ zyciorysem ojca, kedry odnosit sukcesy jako Sturmbannfiihrer, funkcjonariusz pla-
céwki Gestapo w Linzu. Nastgpnie przypomniat losy ciotki, Niemki, kt6ra nigdy nie wyje-
chata z Lagka. Pamig¢ o niej zostala w rodzinie wymazana, by¢ moze, jak sadzi Pollack, ze
wzgledu na jej brak poparcia dla idei nazistowskich.

Rekonstruowana przez autora Skazonych krajobrazéw rodzinna historia nie dotyczy
tylko pojedynczych jednostek, lecz calego austriackiego spoleczenistwa, kedre nie potepito
antyzydowskich szykan, akceptowalo przyjazne gesty Adolfa Hitlera (casus pomnika Afro-
dyty w Linzu) i przemilczalo masowe rozstrzelanie wegierskich Zydéw w Rechnitz. Miejsce
jest wige w projekcie eseistycznym Pollacka nie tylko sceng, na ktérej rozgrywaly si¢ rekon-
struowane wydarzenia, lecz réwniez residuum konflikeéw rodzinnych i wewnetrznych:

[...] Pauline rzeczywidcie byta rozdarta wewngtrznie: z jednej strony czula si¢
Niemka, pochodzita z niemieckiej rodziny i kochala swoich braci furiatéw, nie-
mieckich nacjonalistéw, z drugiej strony byla zwiazana ze swoja stoweriskq ojczy-
zng, stoweriskim me¢zem i sfowenskimi znajomymi, z kedrymi pielgrzymowata na

gore Smohor, co nie wymagalo od niej zbyt duzego wysitku.

(Pollack 2020: 124)

Krewna Pollacka zostala zamordowana i wehionigta przez skazony krajobraz. Ksiazka o niej
jest nie tylko forma ,biografii alegorycznej” (Wilczynski 2020), lecz réwniez pomnikiem
ku pamieci ofiary czaséw wzmozonego terroru.

Auto/bio/geo/grafie

Biorac pod uwage tematyke ksiazek Pollacka, a takze sktonnos¢ autora do naocznego spraw-
dzania, jak wygladaly opisywane tereny, mozna by okresli¢ je — za Agnieszkg Izdebskg —
mianem ,geobiografii” (Izdebska 2015: 113). Termin ten nie zostal jednak przez badacz-
ke wyjasniony. By¢ moze Izdebska chciala zaakcentowaé to, ze opowies¢ Pollacka (przede
wszystkim Smierc w bunkrze) ma swoje ramy, keérymi s zaréwno przestrzenie (Dolna Sty-
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ria i przelecz Brenner), jak i konkretne daty (czytelnik moze dostrzec, ze Pollack plynnie
przemieszcza si¢ miedzy zyciorysem ojca a swoja biografia). Wyznaczniki geobiografii oka-
zuja si¢ plynne i podlegaja nieustannej aktualizacji w momencie pojawienia si¢ opowiesci
0 Zyciu wpisanym w pewng przestrzen.

Wspdtistnienie ryséw przestrzennego i autobiograficznego umozliwia okreslenie projek-
tu Pollacka jako auto/bio/geo/grafii'®. W jego pisarstwie mozna wyodrebnié kilka tendencj,
w$rdd kedrych najwazniejsze beda: uniewaznianie podzialéw na centrum i peryferie, stabil-
ne podloze — konotujace ,wyrastanie z ziemi” ojca, kedre bylto charakeerystyczne dla dyskur-
su akcentujacego sile, odciskajaca pigtno na $wiecie (zob. Izdebska 2015: 108) — i ,wyrwy”
(Pollack 2017: 61), w jakie mégh wpasé syn, prywatne i publiczne, w koricu swoje i obce. Gdy
dodamy do tego sklonno$¢ do odstaniania si¢ przed czytelnikami'! i przemawianie z pozy-
¢ji kogos, kto poznal wszystkie rodzinne sekrety i postanowil przerwaé zmowe milczenia,
oraz stale akcentowanie wagi miejsca, ktére generowato konflikey'?, okaze sie, ze Pollack
poprzez opowies¢ o miejscach (takze miejscach postludobéjczych) zainaugurowat dyskusje
o dziedzictwie wojny i problemach pozostajacych wcigz w fazie utajenia oraz potrzebie od-
rzucenia myslenia opartego na podzialach, ktdre doprowadzily do ludobdjstwa w XX wicku.

Autorka terminu auto/bio/geo/grafia jest Elzbieta Rybicka; badaczka ukuta go, anali-
zujac Podrdz Monteskinsza. Biografig przestrzenng autorstwa Pawla Matyaszewskiego i Lon-
dyn. Biografig Petera Ackroyda. Zestawienie kilku prefikséw w sposob klarowny podkresla
zamyst literaturoznawczyni, kedrym bylo wyszczegdlnienie nowej kategorii w studiach nad
autobiografig i przestrzenia. Jak sama podkredla: ,Neologizm ten ma z jednej strony odwo-
ta¢ si¢ do tradycji pisarstwa autobiograficznego i biograficznego, a z drugiej wskaza¢, iz ist-
nieje taki rodzaj literatury dokumentu osobistego, w ktdérym historia cztowicka rozumiana
jest poprzez miejsca geograficzne” (Rybicka 2013: 11). Rybicka tak definiuje nowa katego-
ri¢ lokujaca si¢ na pograniczu badari nad autobiografia i geopoetyka:

Specyfika auto/bio/geo/grafii wynika z przesunigcia uwagi z osi czasu i tempo-
ralnych wymiarédw autonarracji na geograficzne ramy opowiesci o sobie. Auto/
bio/geo/grafie nie wykluczajg zatem tradycyjnych wyznacznikéw relacji autobio-
graficznych, dokonuja jedynie korekty za sprawg lokalizacji trajektorii zycia oraz

Zaproponowany przez badaczke termin nie jest nazwq gatunkowa. Jak sama podkresla: ,Tutaj jeszcze
dodam, iz wynika z tych przykladéw fake, iz auto/bio/geo/grafia nie jest gatunkiem, sytuuje si¢ raczej
w poprzek réznych realizacji gatunkowych (autobiografii, dziennika, wspomnieri, pamietnika, eseju)
(Rybicka 2013: 16).

Agnieszka Izdebska pisze:

»

Ksiazka Martina Pollacka jest tez oczywiscie opowieécia o nim samym poszukujacym wiedzy o Bastach, wigc
i 0 sobie. Wspominajac dzieciristwo, napisze: ,Potrafitem wymazywa¢ ludzi z pamigci” [s. 67]. Jednak owe wspo-
mnienia domagaja si¢ w koficu wypowiedzenia, wracaja tez jako echo do$wiadczen cudzych, zaposredniczonych.
Bowiem Pollack prowadzi tez narracj¢ w swoisty sposéb postpamigciowa. To historia samego autora dorasta-
jacego i w milczeniu, i w klimacie silnie zmitologizowanych opowiedci, a zarazem wobec wpisanego w ramy
zlowrézbnej retoryki ,ziemi i krwi” doswiadczenia poprzednich pokoleri. (Izdebska 2015: 112)

Ich final, jak widomo, okazal si¢ dos¢ przewrotny; dziadek i wujek uwiklani w nazizm pozostali do
$mierci bezkarni, a ciotka Pauline zostala zamordowana w momencie, gdy do Laska wkroczyta pierwsza
jugostowianiska brygada (Pollack 2020: 156). Pewna jest data smierci krewnej, ktdra zginela 24 sierpnia
1945 roku. Tak konczy si¢ rozpisana na kilka ksigzek historia rodziny Bastéw; jej zwiericzeniem jest
publikacja Kobieta bez grobu. Historia mojej ciotki.
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wskazania na znaczenie miejsc autobiograficznych. Pelnig one bowiem czesto funk-
cj¢ sprawcza, stymulujac pamieé autobiograficzng i sensomotoryczng pamigd ciala.
Kluczowa role w takim typie wypowiedzi z perspektywy geopoetyki odgrywaé beda
interakcje pomiedzy przestrzenia geograficzng, doswiadczajacym podmiotem oraz
tworczoscia pojmowang jako poiesis. W szerszym ujgciu natomiast badanie auto/
bio/geo/grafii stwarza mozliwo$¢ §ledzenia cyrkulacyjnych i nomadycznych aspek-
téw zycia, geograficznego obramowania punktu widzenia i prakeyk jezykowych,

relacji centralno-peryferyjnych oraz napigcia pomigdzy lokalizacja a dyslokacja.

(Rybicka 2013: 23)

W ksigzkach Pollacka konkretne przestrzenie s nie tylko scenami poszczegdlnych epizo-
déw, kedre kotwiczg narracje w pewnym geopolitycznym kontekscie, lecz réwniez miejsca-
mi granicznymi biografii (samego Pollacka® i ofiar ludobdjstw). Kolejne publikacje auto-
ra Smierci w bunkrze mozna traktowaé jak laboratorium, ktére zmusza do podejrzliwosci

wzgledem jezyka, i poszukiwania formy pozwalajacej przemieszezaé si¢ migdzy cudzym

i wlasnym dos$wiadczeniem. Ostatnia strategia widoczna jest przede wszystkim w Topografii

pamigci 1 wiaze si¢ z przemieszczaniem si¢ pomigdzy réznymi czasoprzestrzeniami. Ewo-
kuja one biegun wyzwania w literaturze niefikcjonalnej — jeden z wierzchotkéw tréjkata

autobiograficznego Malgorzaty Czerminskiej (pozostale to $wiadectwo i wyznanie). Mag-
dalena Horodecka, komentujac te koncepcje, podkresla: ;Wazna czescig strategii wyzwania

jest réwniez autokreacja oraz sytuacja narracyjna, przypominajaca rezyserowany na oczach

czytelnika spektakl. Gra za$ nie ma tu charakteru statycznego monodramu, lecz na rézne

sposoby wciaga odbiorcéw do udziatu, porusza, zgodnie z jedna z funkcji retoryki — mo-
vere” (Horodecka 2020: 482). Pollack nie cofa si¢ przed ryzykownymi zestawieniami: na

fotografii z 1900 roku przedstawiajacej dwdéch mezezyzn dostrzega on na twarzy jedne-
go z nich bandaz. Od razu przywoluje histori¢ menzury (pojedynku) swojego ojca, ktéra

skoficzyta si¢ trwalym okaleczeniem twarzy — schmisem (Pollack 2017: 61). Ojciec poja-
wia si¢ w tym zestawieniu jako reprezentant ludzi, ktdrzy unicestwili zydowska spolecznosé
w Lodzi. Cho¢ nie byto go w Eodzi, skojarzenie okazuje si¢ na tyle wazne, ze Pollack decy-
duje si¢ na rzucenie czytelnikowi wyzwania, ktére wigze si¢ z rozbiciem toku przyczynowo-
-skutkowego opowiesci i wspotbyciem z ofiarami bez wzgledu na miejsce i sposdb $mierci.

Podazanie w miejsca o doniostym znaczeniu dla rodziny Bastéw (bunkier, w ktérym

znaleziono cialo ojca, zamek w Hrastovcu itd.) wiaze si¢ z procesem u$wiadamiania skali

przemocy dokonywanej na peryferiach, w przestrzeniach zlokalizowanych ustronnie i nie-
wzbudzajacych podejrzen. Opublikowanie trylogii (Smieré w bunkrze, Skazone krajobrazy,
Kobieta bez grobu) mozna by uzna¢ za wymierzenie sprawiedliwosci na wlasng reke, gdyby
nie koncyliacyjne podejécie pisarza, kedre zaklada przemyslenie skutkéw dziatalnosci ojca
nazisty i bycie blisko ofiar rezimu (nawet jesli s3 anonimowymi postaciami z fotografii):
»[...] uwazam, ze to niezb¢dne, bym konfrontowal si¢ z przeszloscia, pokazywal swoja cal-
kowicie prywatng przesztosé. Nie upickszajac, nie przemilczajac czegokolwiek, niczego nie

tuszujac” (Pollack 2017: 58).

13 . Ao .. . » . i1 s - I =
Uzywam okreslema »MICJSCE graniczne zc WZglf[‘dll na komecznosc zmicrzenia si¢ ze sw1ad0mosc1a} prze-

mocy — jaka zadana zostala ojcu Pollacka na przel¢czy Brenner i jaka zostala zadana ofiarom obozu
w Hrastovcu.
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Biorac pod uwage zmieniajace si¢ nazwy miejscowosci, odzwierciedlajace nowy porza-
dek polityczny, wysilek dotarcia do miejsc majacych znaczenie dla indywidualnej biografii
oraz losédw calych spoleczenistw, mozna uzna¢, ze projekt Pollacka wspélgra z rozpoznania-

mi Rybickiej. Badaczka pisze:

Trajektoria auto/biograficzna jest bowiem wspdtwyznaczana przez akty deteryto-
rializacji i reterytorializacji, kolejne punkty na trasie to nie tylko miejsca postoju,
ale miejsca do§wiadczenia granicznego lub pogranicznego (w aspekcie geograficz-
nym i tozsamo$ciowym), ktdre przenoszone sa dalej pod postacia $ladéw pamie-

ciowych, pamieci ciala, jezyka, obrazdéw.

(Rybicka 2013: 16)

Projeke eseistyczny Pollacka, cho¢ zlozony i wielowatkowy, mozna rozpatrywaé jako auto/
bio/geo/grafi¢, ktérej integralnym skladnikiem jest refleksja nad miejscami postludobdj-
czymi. To by¢ moze jeden z najbardziej radyklanych przykladéw narracji, ktdrych autor
musi uznaé przemoc za integralng cz¢$¢ swojej rodzinnej historii i poszukiwaé sposobéw
pisania o niej w sposdb akcentujacy autorskq sygnature i ambicje przekraczania jednostko-
wej perspekeywy.
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