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Przestrzeń litanii w poezji współczesnej

The Space of the Litany in Contemporary Poetry 

Abstract
In recent research special attention has been paid to theocentric space-time as a cosmological 
principle that explains the enumerative character of the traditional litany. It is, indeed, no 
accident that the genre gained popularity during the ascendancy of Neoplatonism, according 
to which geography of the visible world is misleading as all the diversity of earthly and celes-
tial creations somehow springs up from a divine monad. However, a question arises: to what 
extent the ancient assumptions are still relevant in the 20th- and 21st-century poetic litanies 
of different countries? This essay argues that in the poems by Juan-Eduardo Cirlot, Richard 
Eberhart, Frantiešek Halas, Anna Kamieńska, Desanka Maksimović, Charles Péguy, Giovan-
ni Raboni, Aurelia Thiegi, and others, the litanic enumeration almost automatically implies 
concentric space-time, a fact which sometimes is additionally highlighted by an anaphoric 
order of spatial pronouns, such as “here,” “where,” “in,” “over” etc. At the same time, however, 
the name of God is only sporadically mentioned which means that the space’s dependence 
on the single source of existence is announced through the genre itself rather than through 
words. Finally, the essay also seeks to explain the surprising stability and durability of the 
genre semantics. As it is illustrated by the poems of Anna Kamieńska, Audre Lorde, and Ka-
zimierz Wierzyński, when the divine monad is expelled from the central position of a litany’s 
universe and replaced by a human being, the genre resists — as it were — the attempts at 
questioning the theocentric concept of its space-time. Since the litanic semantics is expressed 
by formal rather than verbal means, a poet turns out to have no tools to contradict the con-
tent of the genre and the only way to accentuate one’s particular standpoint is to initiate 
a dialogue between what is said in words and what is said through the genre.
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Encyklopedia Katolicka podaje, że litania to „prywatna lub publiczna modlitwa błagalna, 
złożona z szeregu inwokacji skierowanych do Boga, Jezusa Chrystusa, Ducha Świętego, 
Matki Bożej lub świętych, połączona z wezwaniami o ich wstawiennictwo i opiekę” (Duch-
niewski, Piech 2004: 1169). W haśle nie zabrakło dość obszernego zarysu historii gatunku, 
omówienia najpopularniejszych litanii kościelnych, a w osobnej sekcji — także litanii po-
etyckiej (Bednarek 2004: 1174–1175) 1. W żadnym z haseł nie poruszono jednak kwestii 
czasoprzestrzennych założeń gatunku — prawdopodobnie dlatego, iż w okresie powstawa-
nia encyklopedii nie brano jeszcze pod uwagę, że dla całościowego zrozumienia litanijnej 
konwencji jest to wątek istotny. Tymczasem to właśnie dopiero zapisana w litanii pewna 
wizja czasoprzestrzeni pozwala zrozumieć, z jednej strony, przywiązanie tego gatunku do 
wielokrotnych wyliczeń, a z drugiej strony, ogromną ekspansywność formy, która nie tylko 
znalazła trwałe zastosowanie w publicznym kulcie religijnym, lecz także rozwija się bujnie 
w twórczości poetyckiej, muzycznej i muzyczno-poetyckiej.

Teocentryczna geografia
Historia litanijnej konwencji na Bliskim Wschodzie liczy sobie ponad pięć tysięcy lat. 
Nie jest przypadkiem, że chrześcijańska Europa zdecydowała się przyswoić tę orientalną 
formę w określonym momencie dziejów filozofii, między IV a VIII wiekiem po Chrystu-
sie, gdy pod silnymi wpływami neoplatonizmu stawiano pod znakiem zapytania natural-
ną ludzką wiedzę na temat przestrzeni. Sugerowano, że geografia dostarcza człowiekowi 
mylnych danych na temat relacji między otaczającymi go bytami, a prawdziwa przestrzeń, 
wbrew danym zmysłowym, ma charakter teocentryczny, gdyż zapełniające ją stworzenia, 
mimo nieogarnionej rozmaitości, są związane nie tyle ze sobą, ile ze wspólnym pojedyn-
czym Boskim źródłem. Pamiętano zarazem o pytaniu wynikającym z lektury platońskie-
go dialogu Parmenides: na ile owa Boska jedynka może być w ogóle poznawalna, skoro 
człowiek, osadzony w różnorodności świata, nie może sobie nawet wyobrazić czegoś ta-
kiego, jak warunkująca przestrzeń pojedyncza i niepodzielna monada?

W okresie późnej starożytności i w średniowieczu ćwiczeniem z zakresu tej pozazmy-
słowej teocentrycznej geografii stały się rozważania na temat matematycznej figury okręgu, 

1 Obszerną część definicyjną z literaturoznawczego punktu widzenia podaje też Sadowski 2011: 16–21.
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które pojawiły się u Plotyna, następnie były rozwijane przez Proklosa Ateńczyka, by wresz-
cie sprowadzić na siebie zainteresowanie teologów chrześcijańskich: Pseudo-Dionizego 
Areopagity, św. Maksyma Wyznawcy, św. Jana Damasceńskiego i innych (por. Greig 2017). 
Okrąg połączył tak różne umysły, ponieważ pozwalał w prosty sposób zademonstrować nie-
uchwytną relację między Stwórcą a stworzeniem za pomocą zawartego w nim paradoksu. 
W centrum okręgu znajduje się, jak wiadomo, pojedynczy i niepodzielny punkt. Definicja 
punktu, podana przez Euklidesa, była wprawdzie krótka — „punktem jest coś, co nie zawie-
ra części” (Euklides 1908: 155) — ale można z niej wyprowadzić nieco dłuższą eksplikację, 
mówiącą, że jest to zjawisko pozbawione długości, szerokości, głębokości, a nawet masy. 
Wspomniany paradoks ujawnia się zaś wówczas, gdy zapytamy, w jaki sposób z tego dosko-
nale pojedynczego punktu wychodzi nieskończona liczba promieni wytyczających krzy-
wiznę okręgu. Każdy z promieni rozpoczyna przecież swój bieg właśnie w centrum. Moż-
na powiedzieć, że w samym środku kumuluje się nieskończona ilość początków promieni, 
która jednak nie powoduje w centralnym punkcie żadnego nawarstwienia, zwymiarowania 
czy wewnętrznego zróżnicowania. Punkt pozostaje punktem: czymś pozbawionym części. 
Jego pojedynczej idealności — scalającej wszystko, lecz zarazem niepodzielnej — umysł 
ludzki nie jest w stanie sobie wyobrazić. Jedyne co potrafi uchwycić, to promienie, które 
dzięki powtarzalności wytyczają krzywiznę okręgu.

Dla Plotyna okrąg był symbolem ułatwiającym zrozumienie relacji między tym, co usta-
nawia świat i co jest stwórcze oraz pojedyncze, a samym światem, który jest wewnętrznie 
zróżnicowany (por. Plotyn 1959: 510–511). W filozofii chrześcijańskiej rozważania te zna-
lazły dość szybko przełożenie na refleksję o Bogu, który pozostając doskonałą jedynką, sta-
nowi zarazem źródło rozmaitości stworzeń i wydarzeń istniejących dzięki niemu. Nadało 
to szczególną rangę nie tylko figurze okręgu, która stała się chętnie wybieraną przestrzenią 
przedstawień plastycznych w sztuce bizantyjskiej, romańskiej i gotyckiej (por. Sadowski 
2016), lecz także samej relacji między stałością tego, co pojedyncze, a rozmaitością tego, co 
mnogie, w tekście poetyckim. W takiej właśnie kulturze teologicznej narodziła się Litania 
do Wszystkich Świętych, która zrazu była prawdopodobnie rozumiana jako modlitwa pole-
gająca na ciągłym powracaniu relacji między tym, co jest stałe, a tym, co się zmienia, jak na 
przykład w znanym fragmencie z części początkowej:

Sancte Petre ora
Sancte Paule ora
Sancte Andrea ora
Sancte Johannes ora
Sancte Jacobe ora
Sancte Philippe ora
Sancte Bartholomee ora
Sancte Mathee ora
Sancte Thoma ora
Sancte Jacobe ora
Sancte Symon ora 2

(cyt. za: Morgan 2012: 63)

2 XV-wieczna litania z benedyktyńskiego opactwa św. Andrzeja w Bromholm. Tekst w języku łacińskim 
opiera się na schemacie „święty” + imię + „ora”, będące skróconym zapisem wezwania „ora pro nobis” 
(„módl się za nami”).
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Zauważalny gołym okiem podział na aspekty stałe i zmienne odpowiada tu podwójności 
adresata, którym w pierwszej instancji jest za każdym razem inny apostoł, a w drugiej in-
stancji — wciąż ten sam Bóg. Szanując więc osobową indywidualność apostołów, sygna-
lizowaną odrębnością imion, dostrzega się zarazem w ich świętości coś powtarzalnego, 
czego źródłem ostatecznym jest nienazwana bezpośrednio (bo niedająca się terminolo-
gicznie ogarnąć) — wszechogarniająca i pojedyncza zarazem — sanctitas samego Stwórcy.

Zarówno teologiczne założenia litanijnej czasoprzestrzeni, jak i jej manifestacje w pi-
śmiennictwie i sztukach epok dawnych były już przedmiotem wcześniejszej publikacji 
(por.  Sadowski 2018: 236–272). Rzeczą do tej pory niedostatecznie zbadaną pozostaje 
natomiast status omawianej wizji kosmologicznej nie kiedyś, lecz teraz — w poezji współ-
czesnej. O ile sam wiersz litanijny należy obecnie do najczęściej stosowanych konwencji 
w różnych literaturach Europy, o tyle zasadne wydaje się pytanie o czytelność, aktualność 
i funkcjonalność w tych utworach światopoglądowych przeświadczeń motywujących pier-
wotnie gatunek litanii. Do omówienia w niniejszym artykule zostały wybrane te jego reali-
zacje, które na poziomie werbalnym nieco mocniej akcentują koncentryczną organizację 
przestrzeni, a zarazem nie zawsze równie otwarcie wspominają o jej religijnym nacechowa-
niu, czasami je wręcz przemilczając.

Tu — czyli gdzie?
Zacznijmy od twórczości najnowszej. Aurelia Tieghi, włoska poetka, która publikuje wier-
sze w internecie i nie doczekała się jeszcze naukowych opracowań na swój temat, jeden 
z nich zatytułowała Qui, czyli Tu. Pomysł na utwór polega na powiązaniu dziesięciowerso-
wego wyliczenia różnych zjawisk świata z anaforycznym zaimkiem:

Qui il caffè s’ingoia amaro
Qui c’è una rosa al mattino
Qui i sogni sono liberi
Qui si sentono cascate
Qui c’è un fardello da trasportare
Qui gironzolano fantasie
Qui c’è una quercia e un filo d’erba 
Qui canta la cicala
Qui fatica la formica
Qui si porta a ogni cosa vita

(Tieghi, b.r, b.s) 3

Tekst otwiera się na co najmniej dwie interpretacje. Według pierwszej, opisano tu wrażenia 
osoby, która znalazła się w jakimś przyjemnym miejscu. Mości się na łonie przyrody, słyszy 
jej dźwięki, zachwyca roślinnością i jeszcze na dodatek raczy się kawą. Druga interpretacja 
jest głębsza. Można mianowicie zauważyć, że wyliczenie tych wszystkich walorów prowadzi 
do paradoksu: skoro każdy byt i każde wydarzenie zostają osadzone w jakimś „tu”, to nawet 

3 Przekład roboczy utworu w języku włoskim (jeśli nie zaznaczono inaczej, ten i kolejny przekład pocho-
dzą od autora artykułu): „Tu kawę przełyka się gorzką / Tu jest róża o poranku / Tu sny są swobodne / 
Tu słyszy się wodospady / Tu jest ciężar do niesienia / Tu wałęsają się fantazje / Tu jest dąb i źdźbło trawy 
/ Tu śpiewa cykada / Tu trudzi się mrówka / Tu zmierza się do wszelkiej maści życia”.
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gdyby rozdzielić je przestrzenią, spotkają się w tym wspólnym zaimku. Kawa może być prze-
łykana gdzie indziej, niż słyszy się wodospady, a jednak, ponieważ oba te fakty mają gdzieś 
miejsce, zawiera się w nich pierwiastek „tu”, sprowadzający je do analogii na przekór geogra-
ficznemu dystansowi. Spod wielu rejestrowanych zmysłami „tu”, prześwituje więc jakieś „tu” 
fundamentalne, w którym zbiegają się niejako wszystkie opisywane w utworze fenomeny. 
Poza mnogością rozmaitych „tu”, między którymi można odczuwać rozciągłość przestrzeni 
odbieranej zmysłami, istnieje również pojedyncze, punktowe, pozamaterialne i bezwymia-
rowe „tu”, na które owe liczne „tu” wskazują. Ostatni wers, w którym czytamy o przecho-
dzeniu „do wszelkiej maści życia”, zdaje się sugerować znajomość natury owego transcendu-
jącego „tu”, wiersz jednak nie wykracza poza sferę subtelnych i wycieniowanych przeczuć.

Ponad pół stulecia wcześniej niż Tieghi, w połowie XX wieku, bardzo podobne rozwią-
zanie przyjęła serbska poetka Desanka Maksimović w utworze zatytułowanym Тишина, 
czyli Cisza:

Ту је јасика, али не подрхтава;
ту је гуштер, са лишћем не разговара;
ту је поток, не чује му се звонца;
ту је детлић, али чекићем не туче;
ту је мушица, у свилу шумску се уплела;
ту је стаза, а на њој недавне стопе;
ту је паук, не чујем му вретено;
ту су жиле, ћутке сокове сишу;
ту је камен, у понор се не рони;
ту су мрави, не лупају у ходу;
ту је дим, ћутке се уз лествице попе;
ту су облаци, тихо дођу и оду;
ту су зрикавци, поспали од мириса;
ту је ветар, у грању гнездо свио;
ту је сунце, без речи копље баца;
ту је јасика, али не подрхтава.

(Maksimović 2012a: 248) 4

To tylko jeden z bardzo licznych tekstów Maksimović mających strukturę wiersza litanijne-
go i niejedyny eksponujący koncentryczny układ relacji przestrzennych (por. Maksimović 
2012a: 140; 2012b: 319).

W przytoczonym utworze do tytułowej ciszy dochodzi się stopniowo. Trzeba poko-
nać wyliczenie wielu elementów krajobrazu, spośród których każdy mógłby wydawać ja-
kiś dźwięk, ale tego nie czyni. Sytuacja wydaje się niezwykła, może nawet niespotykana. 

4 Przekład roboczy utworu w języku serbskim (dziękuję dr. Jerzemu Molasowi za jego konsultację): 
„Tu jest osika, ale nie drży; / tu jest jaszczurka, z listowiem nie rozmawia; / tu jest strumień, nie słychać 

jego dzwonka / tu jest dzięcioł, ale nie stuka młotkiem; / tu jest mucha, w jedwab leśny się zaplątała / 
tu jest ścieżka, a na niej świeże ślady; / tu jest pająk, nie słychać jego wrzeciona; / tu są żyły, cichcem 
soki ssą; / tu jest kamień, do przepaści nie spada; / tu są mrówki, nie tupią, chodząc; / tu jest dym, 
cicho po drabinie się pnie; / tu są obłoki, cicho przychodzą i odchodzą; / tu są świerszcze, posnęły od 
zapachu; / tu jest wiatr, w gałęziach gniazdo uwił; / tu jest słońce, bez słowa włócznię rzuca; / tu jest 
osika, ale nie drży”.
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Chciałoby się zapytać, jaki podmiot dyryguje tym powtarzalnym bezgłosem, skoro wszyst-
kie zwierzęta, rośliny i przyroda nieożywiona zachowują się tak, jakby się umówiły na zbio-
rowe milczenie. Wędrówce przez enumerację towarzyszy anafora „ту” (‘tu’) z doklejonym 
do niej czasownikiem egzystencjalnym, występującym w dwóch wariantach koniugacyj-
nych: „је” lub „су” (‘jest’ bądź ‘są’). Utwór wskazuje więc nie tylko na jakieś fundamentalne 

„tu”, w którym zbiegają się pozycje poszczególnych bytów (jak to było u Tieghi), lecz także 
na łączący je pierwiastek istnienia. Czytelnik zaś ma poczucie, że na różne sposoby i ciągły-
mi rekurencjami jego uwaga prowadzona jest w kierunku czegoś, co nie zostaje nazwane, 
gdyż jest jednocześnie ciszą wszystkich przemilczeń, „tu” warunkującym przestrzeń i egzy-
stencją każdej egzystencji. 

Jeśli cofniemy się ponownie o pół stulecia, odnajdziemy kolejny podobny wiersz: po-
chodzącą z początku XX wieku Présentation de la Beauce à Notre Dame de Chartres Char-
les’a Péguy. Utwór stanowi formę uroczystego złożenia u stóp Maryi francuskiego regionu, 
na którego terenie wznosi się słynna gotycka katedra. Oto fragment:

Voici l’axe et la ligne et la géante, fleur.
Voici la dure pente et le contentement.
Voici l’exactitude et le consentement.
Et la sévère larme, ô reine de douleur.

Voici la nudité, le reste est vêtement.
Voici le vêtement, tout le reste est parure.
Voici la pureté, tout le reste est souillure.
Voici la pauvreté, le reste est ornement.

(Peguy 1948: 683) 5

Wiersz jest owocem pielgrzymki do Chartres w 1912 roku, podczas której „Péguy odnalazł 
nie tylko nadzieję, lecz także wiarę” (Delaporte 1967: 307), zostawiając za sobą „straszliwy 
kryzys lat 1909–1911” (Duployé 1973: 466). Francuskie „voici”, od którego zaczynają się 
w  powyższym cytacie wszystkie anafory, tłumaczy się zwykle za pomocą partykuły „oto”, 
lecz etymologicznie wywodzi się ono z apostrofy vois ici (‘patrz tu’), a  więc kryje w so-
bie omawiany przez nas zaimek. Użycie tego zaimka jest jednak odmienne od dotychczas 
omówionych utworów. Inaczej bowiem, niż zdecydują się postąpić autorki żyjące później, 
Tieghi i Maksimović, Péguy nie zataja związku przestrzeni z jej religijnym uzasadnieniem. 
Nie ogranicza się do rejestrowania swoich wrażeń w cyrkularnym porządku, wyznaczanym 
przez anaforyczne „voici”. Wręcz przeciwnie: podobnie jak to ma miejsce w północnej ro-
zecie witrażowej katedry w Chartres, gdzie dwa kręgi bytów (zewnętrzny, tworzony przez 
wizerunki królów judejskich, i wewnętrzny, złożony z sylwetek aniołów) opasują środkowy 
medalion maryjny, tak też wszystko, co występuje w regionie Beauce, dobre czy złe, zostaje 
w utworze francuskiego poety złożone nie w jakimś nieokreślonym metafizycznym „miejscu”, 
lecz w „miejscu” konkretnym, osobowym — u stóp Najświętszej Maryi Panny z Chartres.

5 Przekład roboczy utworu w języku francuskim: „Oto oś i linia, i olbrzymka, kwiat. / Oto ostry stok 
i ukontentowanie. / Oto dokładność i zgoda. / I sroga łza, o królowo bólu. // Oto nagość, reszta to sza-
ta. / Oto szata, cała reszta to biżuteria. / Oto czystość, cała reszta to skaza. / Oto bieda, reszta to ozdoba”.
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Centrum wszechświata nie musi być oczywiście sugerowane wyłącznie zaimkiem „tu”. 
W utworze Sainte Geneviève patronne de Paris Péguy (1948: 663–667) zastosował podob-
ne rozwiązanie do przedstawionego wyżej, posługując się jednak przyimkiem „dans” (‘w’). 
Również tutaj różne oblicza Paryża zostają zakotwiczone „w” świadomości konkretnej 
osoby: świętej Genowefy, nie nazywanej wszelako imieniem, lecz antonomazją pasterki 
(bergère), co czyni ją wyraźnie reprezentantką Chrystusa.

Dotychczasowe przykłady pozwoliły zakreślić ramę możliwości granicznych: we 
wszystkich utworach litanijne sprzężenie tego, co się powtarza, i tego, co się zmienia, słu-
żyło rozrysowywaniu koncentrycznej czasoprzestrzeni. Różnica dotyczyła zwerbalizo-
wania dalszych elementów semantyki gatunku. U Péguy warstwa słowna wiersza sygna-
lizowała świadomość, że litania traktuje tę czasoprzestrzeń jako zakotwiczoną w Bogu. 
W utworach Tieghi i Maksimović zostało to natomiast sugestywnie przemilczane. O tym, 
że istnieją również rozwiązania pośrednie, świadczy utwór kolejny — Na zawsze Anny Ka-
mieńskiej, w którym poetka posłużyła się — podobnie jak Péguy — przyimkiem „w”, lecz 
relację z gatunkiem litanii rozegrała w sposób odmienny zarówno od poety francuskiego, 
jak i autorek serbskiej i włoskiej:

Tak niech mi się stanie właśnie 
w tej wierności uporczywej 
w tej pamięci gwoździem wbitej

Tak niech mi się już na zawsze 
w tej nadziei niedorzecznej 
w tej rozpaczy niepokornej

W ciszy która w dzwony bije
w samotności wibrującej 
w niebytności niebotycznej

Tak niech mi się w grudniu w maju 
w liściu w kwiecie w świetle w burzy 
w deszczu w szronie w mgły dotyku

Tak niech w dzień 
tak w nocy 
amen

(Kamieńska 2020: 251)

Wprawdzie dla frazy „niech mi się stanie” można znaleźć źródło w Ewangelicznej scenie 
Zwiastowania, jednakże tekst został tak ukształtowany, by litanijne anafory rekonstruowa-
ły koncentryczną czasoprzestrzeń bez nazywania religijnego kontekstu. Pod tym względem 
utwór Kamieńskiej wydaje się bliski temu, jak podeszły do litanii Maksimović i Tieghi. 
Fundamentalną zmianę wprowadza dopiero linijka ostatnia. Końcowe „amen” nie tylko 
zrywa kurtynę przesłaniającą do tej pory modlitewną semantykę gatunku, lecz także de-
monstracyjnie pokazuje, jak łatwo w utworze litanijnym tej kurtyny się pozbyć. A przy 
okazji stawia też pod znakiem zapytania to, na ile stabilny był ów brak religijnego wymiaru 
w utworach serbskim i włoskim.
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Porządek anaforyczny, który werbalizuje wpisaną w gatunek koncentryczną czasoprze-
strzeń, tworzy więc warunki sprzyjające również aktywizacji religijnego tła. W kontekście tego 
typu struktury wystarczy niekiedy jedno znaczące słówko, by czytelnik przestał wątpić, że ma 
do czynienia z konwencją, która przekaz religijny komunikuje samym swoim ukształtowa-
niem formalnym. Na ile przybierze to kierunek wyraźnie modlitewny, na ile zaś będzie tylko 
przeczuciem pewnej metafizycznej rzeczywistości — dużo tu zależy od wyboru wyrazu ana-
forycznego. Ponieważ istota rzeczy polega na wskazywaniu źródła przestrzeni, znajdującego 
się poza nią i hierarchicznie wyżej niż ona, pewne nadzieje może dawać na przykład przyimek 

„nad”. Taki przynajmniej wniosek nasuwa się po lekturze wiersza Juana-Eduarda Cirlota El 
salmo de mi dios, inspirowanego duchowością żydowską (por. Janés 1981: 39). Oto fragment:

Sobre los puentes verdes del cielo de los cielos 
Sobre el acero vivo que entorna la amargura 
Sobre los aterrados rebaños de leones 
Sobre las catedrales solemnes del desierto

Viene un rebaño dulce de corderos azules.

Sobre los templos rojos borrachos de naranjas 
Sobre las cumbres duras de labios y de espigas 
Sobre los acueductos dormidos en el aire 
Sobre las repentinas orquestas del martirio 

Viene un rebaño santo de corderos azules.

(Cirlot 1981: 76) 6

Uporczywe powtarzanie „sobre” (odpowiadającego między innymi polskiemu „nad”) zdaje 
się wyzyskiwać wpisane w kulturę skojarzenie tego, co znajduje się wyżej, z tym, co boskie. 
Zupełnie odwrotny wydźwięk przynosi z kolei sięgnięcie po starą jak świat konwencję ubi 
sunt (por. Skwarczyńska 1985). Poeta nie wskazuje wówczas ośrodka przestrzeni, który 
może się znajdować „tu”, „w”, „na” lub „nad”, lecz pyta o niego:

Where is Hortense, the hermetically sealed?
Where is Hermione, haunted by heavens, who hesitated?
Where is Lucy, of bees and liberty the lover?
Where is Eustacia, of marionettes and Austrian dolls?

(Eberhart 1988: 132) 7

W zacytowanym utworze Richarda Eberharta A Legend of Viable Women nie chodzi jedy-
nie o poszukiwanie dwóch czy czterech postaci z przeszłości. Skoro „where” jest ponawiane 
6 Przekład roboczy utworu w języku hiszpańskim: „Po zielonych mostach nieba niebios / Na żywej stali 

która otwiera się na gorycz / Nad przerażonymi stadami lwów / Nad wzniosłymi katedrami pustyni / 
Przybywa słodka trzoda błękitnych jagniąt. // Nad czerwonymi świątyniami pijanymi od pomarańczy 
/ Nad masywnymi szczytami warg i kłosów / Nad akweduktami śpiącymi w powietrzu / Nad nagłymi 
orkiestrami męczeństwa / Nadchodzi święta trzoda błękitnych jagniąt”.

7 Przekład roboczy utworu w języku angielskim: „Gdzie jest Hortensja, hermetycznie zapieczętowana? 
/ Gdzie jest Hermiona, nawiedzana przez niebiosa, która się wahałaś? / Gdzie jest Łucja, od pszczół 
i wolności kochanka? / Gdzie jest Eustacja, od marionetek i austriackich lal?”
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kilkukrotnie, przestaje być wyłącznie pytaniem o aktualne miejsce pobytu spotkanych nie-
gdyś osób, a staje się wołaniem o ujawnienie się rzeczywistości bardziej podstawowej 
niż przestrzeń. Wobec dociekań o charakter tej rzeczywistości poeta zachowuje postawę 
ambiwalentną: utwór ani nie przywołuje określonej tradycji religijnej, ani nie blokuje inspi-
racji płynącej z semantyki zastosowanego w tym miejscu gatunku litanii. Takie postawienie 
akcentu na samo pytanie rysuje się jeszcze wyraźniej w utworze Giovanniego Raboniego 
Ballata delle dame con quei nomi:

Ditemi dove, in che paese, 
è la Moscova e la Drava,
Donna Gironda e la Vistola, 
Madame Dordogne e la Moldava. 
Dove sono le dame con quei nomi? 
Ma dov’è l’acqua dell’altr’anno?

(Raboni 2014: 162) 8

Wiersz, w znacznie większym stopniu niż poprzedni, stanowi parafrazę głośnej ballady Fra-
nçois Villona, funkcjonującej często pod tytułem Ballade des dames du temps jadis (Villon 
1974: 44–45, przekł. polski: Villon 1968: 675–676). Średniowieczny poeta nostalgicznie 
dociekał w niej, gdzie są damy słynne z bliższej lub dalszej historii, takie jak Heloiza czy 
Joanna d’Arc, a wyliczenie ich imion zamykał pytaniem o zeszłoroczny śnieg, które stało 
się w  następnych wiekach skrzydlatym słowem. Raboni przejął ogólną strukturę poetyc-
kiej wypowiedzi, ciekawie modyfikując jednak jej treściową zawartość. Kobiety zastąpił 
rzekami o żeńskich nazwach, a śnieg, czyli wodę w określonym stanie skupienia, zamienił 
na wodę jako przedmiot geografii. W ten sposób, w rezultacie błyskotliwego przeniesienia 
uwagi z czasu na przestrzeń, filozoficzny problem utraconej przeszłości nabrał w utworze 
włoskim konkretu i stał się niejako dotykalny. Na serię pytań o wymieniane w tekście rzeki 
czytelnik kierujący się zdrowym rozsądkiem mógłby wręcz rozwinąć mapę i odpowiedzieć: 

„są tutaj”. Dopiero słowa refrenu: „Ale gdzie jest woda z ubiegłego roku?”, przywodzące na 
myśl znany Heraklitejski paradoks, kwestionują prawomocność zmysłowego wrażenia.

Dov’è Gospoža Peciora,
Lady Marna e la prima Dora, 
la Senna e Dora seconda,
Frau Mulde e Señora Soana?
Dove saranno, o mia sovrana?
Ma dov’è l’acqua dell’altr’anno?

(Raboni 2014: 162) 9

8 Przekład roboczy utworu w języku włoskim: „Powiedzcie mi, w jakim kraju: / jest Moskwa i Drawa /
Pani Żyronda i Wisła, / Pani Dordogne i Wełtawa. / Gdzie są damy o tych imionach? / A gdzie jest woda 
z zeszłego roku?”. Słowo „Pani” tu i dalej w przekładzie zastępuje różne rzeczowniki tekstu oryginalnego, 
mające to samo znaczenie, lecz w odmiennych językach.

9 Przekład roboczy: „Gdzie jest Pani Peczora, / Pani Marna i prima Dora, / Sekwana i Dora druga, / 
Pani Mulde i Pani Soana? / Gdzie są damy o tych imionach? / A gdzie jest woda z zeszłego roku?”. Nie 
udało się odzwierciedlić gry słów: „prima Dora” oznacza „pierwszą Dorę”, ale też przypomina zwrot 

„prima donna”.
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W miarę jak pytanie Villona, dokąd powędrował miniony czas, przeistacza się w uporczywe 
poszukiwanie tego, co jeszcze chwilę temu wyznaczało przestrzeń, kamienie milowe coraz 
dobitniej uzmysławiają czytelnikowi swoją ontologiczną doraźność. Wisła, Wełtawa, Elba, 
Loara odchodzą nie tylko w wymiarze temporalnym, ale i spacjalnym. Co ciekawe jednak, 
sama formuła „gdzie są” poprzez swoją powtarzalność odnosi się do czegoś więcej niż ta czy 
inna rzeka, włączając w świadomość ich miarowego przemijania ukryte pytanie o tajemni-
czy metafizyczny element wspólny.

Tu — czyli nigdzie?
Różnie przedstawiał się w omawianych utworach stosunek podmiotu mówiącego do prze-
świadczeń religijnych. O ile Cirlot nazwał swój utwór Psalmem do Boga Mojego, a Peguy 
składał krainę Bauce przed Maryją, Paryż zaś widział jak gdyby w sercu świętej Genowefy, 
o  tyle Tieghi i Maksimović powstrzymały się od sakralnej terminologii. W wypadku tej 
ostatniej jest to nawet zaskakujące, jeśli wziąć pod uwagę częste występowanie motywów re-
ligijnych w jej twórczości (por. Đorđević 1973: 50–56). Osobne stanowisko zajęły wiersze 
oparte na pytaniach (Eberharta i Raboniego), jak gdyby zawieszające wybór między otwar-
tą deklaracją a jej brakiem. Ważną rolę odegrał również przykład z twórczości Kamieńskiej, 
pokazujący, jak łatwo odsłania się modlitewna natura litanii, jeżeli tylko w utworze ekspo-
nowany jest koncentryczny porządek wyliczeniowy. Ostatecznie bowiem w omawianych 
utworach liczyła się nie tyle różnica między obecnością lub brakiem podłoża religijnego, 
ile aktywność gatunku, pozwalającego czytelnikom dostrzegać, że jego teologiczne zasoby 
w jednych wierszach zostają zwerbalizowane, w innych zaś — na różny sposób — nie; za-
wsze jednak towarzyszą z boku lekturze dzieła, wpływając na jego interpretację. O ile bo-
wiem stosunkowo łatwo przychodzi poecie pominąć leksykę religijną w treści konkretnych 
wezwań, o tyle bardzo trudno wyrugować taki przekaz semantyczny, który jest z założenia 
pozawerbalny i zawiera się wyłącznie w gatunkowej formie. Dlatego w utworze o strukturze 
litanii sakralne źródło przestrzeni pozostaje aktywnym elementem tła także wtedy, kiedy na 
domyślne pytanie „gdzie” pada w wersach utworu anaforyczna odpowiedź: „nigdzie”.

Nikde poesie Nikde hněvu mého
Nikde zvůli výšek blizno dvojdomého
Nikde hrdlící se s Někde v tragedii
Nikde před uměním Nikde v tobě žiji
Nikde plode pýchy utržený v ráji
Nikde ručeji kde slzy crkotají
Nikde tího řas a víček váho přesná
Nikde Levano a Nikde hrozne česna 

(Halas 1981: 68) 10

10 Przekład Anny Kamieńskiej utworu w języku czeskim: „Nigdzie poezjo Nigdzie gniewu mego / Nigdzie 
zuchwalstwo wyżyn znamię dwupiennego / Nigdzie i Gdzie w tragedii biorą się za bary / Nigdzie młod-
sze od sztuki Nigdzie mnie do pary / Nigdzie owocu pychy rwany z drzewa raju / Nigdzie strumieniu 
w który łzy nasze ściekają / Nigdzie wago dwóch powiek rzęs cicha zasłono / Nigdzie Lewano Nigdzie 
u czeluści grono” (Halas 1982: 126–127).
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Ze względu na to anaforyczne „Nikde”, czeski badacz, Zdeněk Pešat (1967: 21) nazwał ten 
wiersz „parodią religijnej litanii”. Zauważmy jednak, że parodyjne ostrze dotyka tu w pierw-
szej kolejności samego poetyckiego słowa. „Nikde poesie” we wstępie do utworu brzmi bo-
wiem jeszcze bardziej przewrotnie niż kanoniczne „Ce n’est pas une pipe” z obrazu Renégo 
Magritte’a. Wszak słynnej fajki nie można było wziąć do ręki, a w cytacie wyżej prezentuje 
się nic innego, jak właśnie poezja. Podobnie paradoksalny skutek daje osadzenie przysłów-
ka „nigdzie” w litanijnym wyliczeniu. W warstwie leksykalnej podmiot wypowiedzi może 
torpedować nadzieje na jakikolwiek ostateczny fundament opisywanych w tekście zjawisk, 
a tymczasem gatunek litanii, proklamując w samej swojej strukturze koncentryczną czaso-
przestrzeń, niejako w odpowiedzi wyposaża anaforę „nikde” w apofatyczny sens, czyniąc ją 
przejawem trwałej tęsknoty za metafizycznym zakotwiczeniem.

Człowiek miarą?
W sytuacji, gdy gatunek nie daje się poecie okiełznać i podporządkować (w pewien sposób 
przypominając pod tym względem język) i nie widać większych szans na zupełnie swobod-
ne manipulowanie jego sferą znaczeniową, racjonalnym rozwiązaniem wydaje się potrakto-
wanie konwencji jako gotowego zasobu semantycznego i budowanie własnej wypowiedzi 
poetyckiej na zasadzie relacji z nią.

W twórczości Anny Kamieńskiej upodobanie do litanii można zaobserwować w ca-
łym okresie życia. Z chwilą nawrócenia, które dokonało się na przełomie lat sześćdziesią-
tych i  siedemdziesiątych, nastąpiło jedynie wyraźniejsze uzmysłowienie sobie religijne-
go podłoża stosowanej formy i bardziej świadome zmierzenie się z jej kosmologicznymi 
założeniami (por. Sadowski 2011: 370–371). Ciekawy pod tym względem jest utwór 
Miara, który trafił do tomiku Wygnanie z 1970 roku. Kontynuuje się tu, zainicjowany 
jeszcze w poprzednim zbiorze, „poetycki dialog między wielkim kosmosem a kosmosem 
na miarę człowieka” (Radziszewski 2011: 174). Ośrodkiem świata poetyckiego pozostaje 
tu jeszcze „ja” — charakterystyczna dla innych wierszy autorki figura człowieka, który 

„w obcowaniu z rzeczywistością dokonuje aktów stwórczych” (Chojnowski 1995: 91) — 
lecz w miarę kolejnych linijek osoba mówiąca uznaje utratę swoich władczych preroga-
tyw, a w ostatnim wersie oddala uwagę od siebie, kierując ją na kogoś innego, „który 
stwarza” na poziomie głębszym czy wyższym niż ona.

Tekst zaczyna się dziewięciowersową strofoidą, której inicjalne słowa przedstawiają 
„wszechświat” wywiedziony z wyliczenia wszystkiego, co „moje”:

Oto wszechświat obciosany na moją miarę, 
na moich zmysłów pięć niedoskonałych, 
na mój wzrok, słuch, smak, dotyk, powonienie,
na moje głody,
na moje pragnienia,
na mych zachłannych palców dziesięć,
na moje dwie czepliwe stopy,
na stągiew mojej żywej krwi,
na beczkę soli łez.

(Kamieńska 2020: 19)

Przestrzeń litanii w poezji współczesnej
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Kolejne strofoidy są zbudowane podobnie, przy czym anaforyczny przyimek „na” wprowa-
dza coraz więcej informacji odsłaniających kruchą, a niekiedy też mroczną, stronę podmio-
tu. W linijkach drugiej i szóstej osobę mówiącą charakteryzowało „pięć zmysłów niedo-
skonałych” i „zachłannych palców dziesięć”, w dalszych zaś częściach tekstu w analogiczny 
sposób wylicza ona „paznokci zachłanne granice”, „moją chciwość” i „mój egoizm”. Mając 
do dyspozycji jedynie „sekundę dzieciństwa, minutę starości”, jest nie tyle kreatorką świata, 
ile powodem jego różnorakich ograniczeń i pomniejszeń. Kiedy w wersach otwierających 
strofoidy „wszechświat” okazuje się „obciosany na moją miarę”, „wystrugany na miarę mego 
tchu”, „zbity na miarę mego ciała”, „ugnieciony na miarę mej pamięci”, a nawet „na miarę 
skrzydła, którego nie mam”, „na miarę nie istniejącego korzenia” — zaczynamy z wolna 
przeczuwać, że poza tym uniwersum rozpatrywany jest jeszcze jakiś inny aspekt wszech-
świata, ten nienazwany, a więc także nieobciosany i nieugnieciony, poprzedzający ingeren-
cję „na moją miarę”. Ma on innego stwórcę, który wychodzi z ukrycia dopiero na sam ko-
niec utworu, gdy w rezultacie litanijnego wyliczenia doszło już do zupełnego unicestwienia 
się imperialnych roszczeń mówiącego podmiotu.

Oto wszechświat stworzony z niczego 
na podobieństwo tego, który stwarza.

(Kamieńska 2020: 20)

W historii filozofii tym, który rozbudził nadzieje na ustanowienie człowieka miarą 
wszechrzeczy, był Protagoras. Utwór Kamieńskiej wykorzystuje podwójne znaczenie rze-
czownika użytego w jego słynnej formule. Również w języku greckim métron (czyli ‘mia-
ra’) stanowiło nie tylko termin wielkości fizycznej, lecz także wersyfikacyjnej (stąd łaciń-
skie metrum). Toteż w omawianym utworze dyskusja z koncepcją sofisty nie odbywa się 
na zasadzie prezentacji w punkcie wyjścia w pełni uzbrojonego stanowiska filozoficznego, 
lecz odsłania się stopniowo: w porcjach wyznaczanych przez rytm litanijnego wyliczenia. 
Dzięki temu „wszechświat” przycięty „na moją miarę”, na miarę trzydziestu siedmiu „na” 
wymienionych w utworze, nie od razu okazuje się stworzony „z niczego”. Dopiero wów-
czas, gdy osoba mówiąca jest gotowa to „z niczego” otwarcie uznać — nie tyle u zarania 
kosmosu, ile w samej sobie — wtedy wreszcie odsłania się perspektywa „tego, który stwa-
rza” — stwarza naprawdę i, jak można się domyślać, na miarę wcale nie ludzką: bez skaz 
i ograniczeń.

Ta właściwa, pozaludzka miara wszechrzeczy była jednak obecna od początku w se-
mantyce gatunku. Już od pierwszych wersów w lekturze odsłania się matematyczny sche-
mat określający relację między faktycznym centrum czasoprzestrzeni a poszczególnymi 
przejawami „ja”. Tekst został podzielony graficznie na strofoidy, tworzące wyliczeniową 
serię, z której każda rozpoczyna się od słów „Oto wszechświat”. Siedmiokrotne powtó-
rzenie tej centralnej anafory wywołuje dość oczywiste skojarzenie z biblijnym tygodniem 
genesis, a jednocześnie każda jej rekurencja otwiera w ramach strofoidy miejsce dla serii 
niższego rzędu, opartej na zupełnie innej anaforze: wychodzącej od przyimka „na”, do 
którego w większości wypadków dołączany jest jakiś wariant zaimka dzierżawczego. Taką 
strukturę miała przytoczona wyżej strofoida pierwsza. W tenże sposób funkcjonują stro-
foidy druga i trzecia —

Witold Sadowski



65

Oto wszechświat wystrugany na miarę mego tchu,
na cysternę powietrza mnie przynależnego,
na płachtę ciszy,
na dziurawy krzyku wór.

Oto wszechświat zbity na miarę mego ciała,
na moje biedne od stóp do głów,
na moje paznokci zachłanne granice,
na mego włosa czwororozszczepienie,
na sieć mojego szamotania,
na bezruchu piach.

(Kamieńska 2020: 19)

— oraz każda kolejna w utworze (z pewną modulacją w strofoidzie ostatniej). Żelazne prze-
strzeganie tej zasady powoduje, że czytelnik nie ma kłopotu z ułożeniem sobie w wyobraźni 
konstrukcji z dwoma piętrami czasoprzestrzeni: nadrzędnym, składającym się z siedmiu 
elementów (odpowiadających anaforom otwierającym siedem strofoid) i podrzędnym 
względem tamtego, obejmującym elementy z anaforą „na”.

W samym utworze Kamieńskiej próżno szukać słów, które wyjaśniłyby ten dwupozio-
mowy układ. Nie znajdziemy również jego racji we współczesnej krytyce artystycznej, ma-
nifestach poetyckich czy innych formach teorii literatury. By go zrozumieć, należy sięgnąć 
głęboko w przeszłość — do łacińskiej poezji średniowiecza, która w ten właśnie sposób 
odzwierciedlała ówczesną koncepcję kosmologiczną, znaną głównie z traktatów Pseudo-

-Dionizego Areopagity. Przestrzenne relacje w obrębie wszechświata — nie te dostrzegalne 
zmysłami, lecz te uważane za prawdziwe — wyobrażano sobie nie tyle za pomocą jednego 
okręgu (jak mogłoby wynikać z naszych wcześniejszych rozważań), ile serii okręgów o róż-
nych stopniach odległości od wspólnego centralnego punktu. Im bliżej środka, tym okręgi 
były mniejsze, bo i mniej stworzeń dostępowało przywileju tak ścisłej przyległości do Boga. 
Im dalej od centrum, tym bytów było więcej, a ich grupy podlegały hierarchicznie któremuś 
bytowi z okręgu poprzedniego — na podobieństwo rozgałęziającego się drzewa świata.

Średniowieczna kosmologia motywująca litanię była już przedmiotem opisu we wcze-
śniejszej publikacji (por. Sadowski 2018: 248–272). Nie wymaga więc w tym miejscu dłuż-
szych objaśnień. Przetrwała do naszych czasów jako jeden z wariantów konstrukcyjnych 
litanii poetyckiej, często realizowany za pomocą dwóch pięter anafory: stroficznego i wer-
sowego, czasami zaś za pomocą serii wersów z anaforą przerywanej refrenem. Ponownie 
wypada zapytać, na ile kontynuacja wersyfikacyjnego rozwiązania ma w tych utworach czy-
telne uzasadnienie semantyczne, świadczące o świadomości pierwotnych założeń, a na ile 
ogranicza się do celów wyłącznie rytmizacyjnych.

Odpowiedź na to pytanie raczej trudno byłoby przewidzieć bez analizy konkretnych 
dzieł. Z wyjątkiem bowiem stosunkowo rzadkich przykładów, takich jak Ha sido dicho 
(inny utwór cytowanego wcześniej Cirlota; por. Sadowski 2021: 187–188), w przytła-
czającej większości współczesnych wierszy litanijnych temat teocentrycznej kosmologii 
nie jest dyskutowany wprost. Zarazem jednak nie można powiedzieć, by w poetyckich li-
taniach XX i XXI wieku pierwotna wizja uległa całkowitemu zatarciu. Sposób, zgodnie 
z którym jest często przywoływana, widać już było wyraźnie w Mierze Kamieńskiej. Jak 
pamiętamy, przez większość utworu do zajęcia centrum przestrzeni aspirowało tam „ja”, 
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które w zamiarze podporządkowania sobie całego świata przedstawionego, czyniło go mi-
mowolnie odzwierciedleniem własnej kondycji. Podobny przykład można też przytoczyć 
z twórczości amerykańskiej feministki, Audre Lorde, będącej raczej powieściopisarką, któ-
ra jednak w swoim skromniejszym dorobku poetyckim zostawiła parę ciekawych utworów 
litanijnych. W jednym z nich, zatytułowanym Stations, każda strofoida rozpoczyna się ana-
forą „Some women”, a frazy wypełniające strofoidę wywoływane są przyimkiem „for”. Taką 
budowę ma na przykład strofoida inicjalna:

Some women love
to wait
for life  for a ring
in the June light  for a touch 
of the sun to heal them  for another 
woman’s voice  to make them whole 
to untie their hands
put words in their mouths
form to their passages  sound
to their screams  for some other sleeper
to remember  their future  their past.

(Lorde 1997: 367) 11

Struktura tekstu graficznego (por. Sadowski 2004), w którym anafora niższego rzędu 
(„for”) otwiera wyizolowane cząstki poszczególnych linijek, tworzy ciekawe napięcie 
między przewidywalnością litanijnego schematu a wizualnym rozgardiaszem. O ile więc 
fraza „niektóre kobiety”, pojawiająca się na początku wszystkich sześciu strofoid, zawsze 
w tym samym miejscu, próbuje ująć tekst w karby stabilności, zaś anafora „for” usiłuje 
przenieść to pragnienie także do wnętrza strofoidy, o tyle świat wokół „niektórych ko-
biet” okazuje się rozsypanką zjawisk, obrazującą wyłącznie chaotyczne próby zaspoko-
jenia ludzkich roszczeń względem niego. To właśnie jednoczesne występowanie dwóch 
parametrów: człowiek w centrum wszechrzeczy i świat w rozpadzie — wydaje się zna-
miennym przejawem nieoczywistej obecności kosmologicznych założeń litanii. Łączy 
ono utwory Kamieńskiej i Lorde, jak również dzieła wielu innych poetów, takie jak Ich 
bin total gesund (Litanei #8) Michaela Endlichera (b.r., b.s.), Quelque part, quelqu’un 
Henriego Michaux (1998: 550–555) czy Far Penelope Shuttle (2012: 179) — teksty wy-
korzystujące konwencję litanijną w ironiczny sposób. Niedostatek religijnej terminologii 
w tych utworach bynajmniej nie oznacza, że teologiczne podłoże litanii zostało w nich 
zapomniane. Wręcz przeciwnie, ironia byłaby płytka i powierzchowna, gdyby nie aktyw-
ność gatunku, umożliwiającego semantyczny rezonans.

Centralna figura jednostki ludzkiej nie musi zresztą oznaczać kogoś narzucającego świa-
tu swoje konkretne oczekiwania. Ten człowiek może być też rozpatrywany jako ktoś, kto 
sam okazuje się podporządkowany temu, co wokół siebie wylicza:

11 Przekład roboczy utworu w języku angielskim: „Niektóre kobiety kochają / czekać / na życie  na pier-
ścionek / w czerwcowym świetle na dotyk / słońca by je uzdrowił  na inny / kobiecy głos  by zebrał je 
w całość / by rozwiązał ręce / włożył słowa w ich usta / nadał kształt ich krokom  dźwięk / ich krzykom 
na jakiegoś innego śpiącego / by pamiętał  ich przyszłość  ich przeszłość”.
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Zmarli moi, nie opuszczajcie mnie!
Tylko przy waszej śmierci bliski jestem życia, 
Tylko wspomnienie o was nie zmniejsza mi świata, 
Tylko wy, nieskalani, uszliście rozbicia, 
Tylko śród was mam ojca i matkę i brata, 
Tylko wasze istnienie jest mi tu konieczne, 
Tylko za wami iść mi, iść na wieki wieczne.

Zmarli moi, pozostańcie przy mnie!
Tylko przez was nie ginie to, co kiedyś było, 
Tylko przez was zabliźnia się czas poszarpany, 
Tylko przez was pojmuję mą przyszłość zawiłą, 
Tylko w was śmierć i życie nie krwawią, jak rany, 
Tylko na was się godzą i w was nie są sprzeczne, 
Tylko za wami iść mi, iść na wieki wieczne.

(Wierzyński 1990: 254)

Utwór Wierzyńskiego Do moich zmarłych, z którego przytoczono początkowy fragment, 
prezentuje — znaną nam już od kilku stron — strukturę dwupiętrową, wyrażaną za pomo-
cą różnych szczebli anafory: szczebla stroficznego („Zmarli moi”) i wersowego („Tylko”). 
Na tym wszakże kończy się pełna zgodność z tradycyjną wizją kosmologiczną, ulegającą 
w tym utworze w zasadzie wywróceniu na opak. Oto podmiot mówiący, który zajął miejsce 
środka poetyckiego świata, nie emanuje wokół siebie żadną życiodajną kreatywnością, na-
wet ułomną, lecz sam domaga się racji bytu od tych, którzy go otaczają i którzy — nie mając 
innego źródła egzystencji — jawią się jako zmarli. Przebijająca już przez utwory Kamień-
skiej i Lorde, ironia na temat człowieka wkraczającego na pozycję centralną zdaje się u Wie-
rzyńskiego osiągać zabarwienie gorzkiego, rozpaczliwego, wręcz szyderczego sarkazmu, 
jakże kontrastującego z gatunkowym obrazem świata litanii (por. Sadowski 2011: 12–15; 
2021: 181–189), która nie tylko udzieliła tekstowi swej formy, lecz zagwarantowała także 
coś w rodzaju semantycznego kontrapunktu.

Wnioski
Niektóre litanie poetyckie we współczesnych literaturach europejskich poszły śladem wzor-
ca kościelnego. Zwłaszcza w poezji polskiej, w utworach takich, jak Litania Eucharystyczna 
Romana Brandstaettera (2003: 106–107), Polska litania Jana Twardowskiego (2007: 232–
254), Litania do stworzonego świata Jana Sochonia (2022: 59–60), przestrzegany jest czy-
telny układ nadawczo-odbiorczy, nawiązujący do sytuacji zbiorowego wykonania w świą-
tyni. Zasadniczo jednak trzon europejskich litanii poetyckich to utwory, które odstąpiły 
od tego modelu: nie są modlitwami, nie podejmują otwarcie tematyki religijnej, czasami 
wręcz usiłują wykorzystywać tę formę wbrew niej samej. Wobec tych operacji gatunek nie 
pozostaje wszelako bezbronny. O ile bowiem wykluczenie z wiersza leksemu „Bóg” przy-
chodzi poetom stosunkowo łatwo i stanowi w literaturze współczesnej zjawisko nierzadkie, 
o tyle czymś nieusuwalnym okazują się w litanii jej założenia czasoprzestrzenne. To właśnie 
w nich przechował się do naszych czasów konstytutywny dla tego gatunku religijny wymiar.

W artykule omówione zostały utwory pochodzące z ostatnich stu dwudziestu lat. Zgod-
nie z koncentryczną kosmologią, wyliczenie krąży w nich wokół jakiegoś punktu, który 
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czasami jest wskazywany za pomocą zaimków odnoszących się do przestrzeni (utwory 
Thiegi, Maksimović, Péguy, Cirlota, utwór Na zawsze Kamieńskiej), częściej jednak pozo-
staje w sferze niedopowiedzenia, jak na przykład wtedy, gdy wiersz wyłącznie zadaje pyta-
nia o źródłowe centrum, nie udzielając na nie odpowiedzi (Eberhart, Raboni). Bywa jednak 
i tak, że koncentryczna czasoprzestrzeń litanii, otwierająca miejsce na wielopiętrowe kręgi 
bytów, zostaje wykorzystana do zilustrowania przemian kulturowych związanych z relacją 
człowieka do religii w świecie współczesnym. Gdy po eksmisji Boga wdziera się na pozy-
cję centralną jakiś ludzki podmiot (Miara Kamieńskiej, utwory Lorde i Wierzyńskiego), 
wydarza się wówczas rzecz ciekawa. Podmiot taki nie legitymuje się przecież owymi para-
doksalnymi właściwościami, wymaganymi niejako na tym stanowisku: nie jest doskonale 
niepodzielną monadą i nie można mu zarazem przypisać nieograniczonych mocy stwór-
czych. Wszystkie wytwory człowieka noszą na sobie znamiona jego redukującej „miary” 
(Kamieńska), chaotyczności (Lorde) czy wreszcie śmiertelności (Wierzyński), aż ostatecz-
ny wydźwięk utworu daje znać o zasadniczej niezborności takiego układu ról. Prerogatyw 
Boga do zarządzania przestrzenią po prostu nie da się skutecznie zakwestionować. A broni 
ich nie czyjeś stanowisko dogmatyczne, lecz sam gatunek litanii, cechujący się konsekwent-
ną relacją między strukturą rytmiczną tekstu i zakładanym obrazem świata. Relacją do tego 
stopnia spójną i logiczną, że każde jej zakłócenie w warstwie werbalnej utworu, wadzącej 
się z własnym gatunkiem, znajduje w nim natychmiastowy rezonans, będący niedającym się 
uniknąć współczynnikiem lektury.
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