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Agnieszki Osieckiej i Jeremiego Przybory
Listy na wyczerpanym papierze. Strategie epistolarne

Agnieszka Osiecka and Jeremi Przybora's Letter on Drained Paper.
Epistolary Strategies

Abstract

This essay is devoted to Letter on Drained Paper [Listy na wyczerpanym papierze] by Ag-
nieszka Osiecka and Jeremi Przybora covering the years 1964—1966. Its aim is to show the

epistolographic strategies adopted by the correspondents. First, by analysing the structure of
the letters, I characterise the authors’ writing style, juxtaposing its similarities and differences.
This makes it possible to show the features characteristic of a love letter, to which Osiecka
and Przybora’s collection belongs. I also look at what influences the uniqueness of the love

story and the development of their feelings in the epistolographic space. This allows one to

see how the authors’ writing workshops differ and how the correspondents express their emo-
tions. I also highlight the performative role of correspondence and how writers can create

cach other. An analysis of the unspoken words in the letters is also important. I show what

effect such a procedure had on the reader’s perception of the correspondence. Then I focus on

the structure of the correspondence of Agnieszka Osiecka and Jeremi Przybora, showing the

style of the artists, the differences in their writing and the common features of their letters.
I characterise Osiecka’s and Przybora’s writing separately. I outline the evolution of the writ-
ers’ feelings in love throughout their correspondence. I also draw attention to the role of the

space the artists were in at any given time and how the songs of the lovers complemented

their correspondence.
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ki Osieckiej i Jeremiego Przybory, czytelnik u$wiadamia sobie, ze milo$¢ bedaca

przedmiotem rozmdw zakochanych dwojga ludzi nie jest wyrazana w zwyczajny spo-
s6b. Warto wicc zbada¢, co wplywa na wyjatkowo$¢ historii mitosnej twdrcdw, i przesledzié,
jak rozwijato si¢ ich uczucie w przestrzeni epistolograficzne;j.

Osiecka i Przybora przelewali na papier nie tylko uczucia zywione wzgledem siebie,
lecz takze poklady swojego talentu pisarskiego. Wydawali si¢ zakochani przede wszyst-
kim w dorobku artystycznym drugiej osoby, a dopiero potem w samej tej osobie. ,Byta to
bowiem milo$¢ podwdjna — nie tylko romans miedzy mezezyzng i kobieta, ale rowniez
(a moze nawet przede wszystkim?) wzajemna fascynacja dwojki teksciarzy, pelna podziwu
Przybory dla talentu mlodej Osieckiej i milo$é poetki do dziet dojrzalego mistrza gatun-
ku” (Kowal 2012: 256). Sledzili wzajemnie swoje artystyczne poczynania, ktére dopiero
po latach przyszto im skonfrontowad ze soba bezposrednio. Stad tez wielokrotnie mozemy
przeczytaé w listach komentarze dotyczace tworczoéci, kedre stanowily dla drugiej strony
cenng informacj¢ zwrotng, mogaca zawazy¢ na dalszych losach poszczegdlnych utworéw.
Sposdb, wjaki twdrcy przekazywali sobie opinie na temat wlasnych dziel, byt wlasciwy tyl-
ko im samym. Wzmiankowane w listach oceny sa najcz¢éciej pochlebne, wyrazaja zachwyt
nad blyskotliwoscig talentu pisarskiego, ktory — wedle autoréw — graniczy z geniuszem.
Podziwiali oni nawzajem swdj styl i czerpali z niego inspiracje do kolejnych wierszy, piose-
nek oraz samego procesu tworczego. Jak podsumowuje Kamila Klepacka: ,\W Listach na
wyczerpanym papierze dostrzec mozna wiele komplementdw, kedre pozytywnie warto$ciuja
odbiorce” (Klepacka 2018: 29).

Z tatwoscig przychodzito Osieckiej i Przyborze trafi¢ w swoje gusta, poniewaz oboje
odznaczali si¢ podobna wrazliwoscia, co pozwalato dostosowywa¢ technike pisarska pod
upodobania drugiej strony. Mozna stwierdzié, ze odnalezli bratnig dusze nie tylko na polu
osobistym, lecz réwniez twérczym. Dzigki zbieznym zainteresowaniom i obracaniu si¢
w kregu artystdw polskiej sceny XX wicku mieli wspélne tematy do rozméw, ktére mogly
by¢ zrozumiale jedynie dla 0séb wtajemniczonych w éw krag. Dyskutowali o kwestiach
zawodowych oraz osobistych, dzigki czemu czytelnik czgsto moze poznaé zdanie autoréw
na temat, czy podobala im si¢ sztuka, ktdra ostatnio widzieli, ksigzka, kedra przeczytali,

P rzygladajac si¢ strategiom epistolarnym obecnym w zbiorze korespondencji Agniesz-
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albo miejsce, ktdre odwiedzili. A wszystko to dzigki korespondencji: niczym pudlo rezo-
nansowe pozwala rozchodzi¢ si¢ stowom i wypelnia¢ calg przestrzen kart papieru kolejnymi
przemysleniami. Dzi¢ki temu, ze adresaci korzystaja z tej mozliwosci, wspoétczesny odbiorca
dowiaduje si¢ o takich drobiazgach z zycia spofecznego lat sze$édziesiatych, o jakich pa-
mie¢ juz dawno mogtaby przemingé. Dostajemy wglad w codzienno$¢ tameych lat, jej realia
i problemy; stajemy si¢ $wiadkami wysylania telegraméw, korzystania z maszyn do pisania,
nazywania komputerédw ,mézgami elektronowymi’, przesytania pocztg majtek i gumy do
zucia, taficzenia na dansingach, wizyt w STS-ie, czy powrotéw ze Szwecji do Polski ,ma-
tym biednym fiacikiem” By¢ moze mlody czytelnik nigdy nie zetknalby si¢ z nazwiskami
takich staw, jak: Wanda Warska, Kalina Jedrusik, Krystyna Sienkiewicz, Andrzej Eapicki,
Krzysztof Komeda-Trzciriski, czy miejscami takimi, jak: Europejska, Pod Gwiazdami, Stu-
dencki Teatr Satyrykdw. Listy na wyczerpanym papierze nie s zatem skupione wylacznie na
miloci, chociaz wydaj si¢ nig przepetnione. Autorzy udostepniaja czytelnikowi takie ob-
szary swojego zycia, ktére wiaza si¢ z réznymi osobowosciami i sprawami dnia codziennego.
Warto jednak podkreslic za Skwarczyriska, ze: ,List w zasadzie moze pomiesci¢ kazdq tres¢;
w praktyce jednak owg »wszystko$¢ « tresci przepuszeza autor przez filer selekeji za kazdym
razem swoistej” (Skwarczyniska 2006: 215).

Korespondenci czgsto zaznaczaja, ze opowiedzg sobie o niektdrych rzeczach dopiero
podczas spotkania na zywo, np. ,Ale Paryz omdwig osobiscie, bo to skomplikowane prze-
zycie wymagajace duzo miejsca w lidcie, a przytem nie na temat” (L,47)". Czytelnikowi
nieznane pozostajg rowniez tresci rozméw telefonicznych, o kedrych wspominaja Osiec-
ka i Przybora — $wiadomie zachowujac ich zawarto$¢ wytacznie dla siebie: ,I dzigkuje Ci
za ten telefon Kochany, ktéry wlat mi miéd w serce i pozwolit spedzi¢ w tym przekletym
moim Paryzu dwa normalne fadne dni [...] ze $wiadomoscia, ze jeste$ coraz blizej” (L,140).
Wigcej jest w listach takich miejsc, w kedrych celowo nieujawniane pozostaja niektore tre-
$ci. Czgsto brakuje jakiego$ fragmentu, co oznaczaé moze, ze sami autorzy nalozyli na kore-
spondencje cenzure, co sygnalizuje w przypisach Magda Umer: ,Nie mamy dalszego ciagu
tego listu i mysle, ze nie tylko tego...” (L,36). Nie chcieli zapewne, aby pominigte tresci tra-
fity w niepowolane rece, dlatego tez oboje pozostawili wylacznie to, co uwazali za stuszne.
Autorzy listéw sami ksztattuja swoja prywatno$é i wyznaczajg jej granice. W zadnym z li-
stéw nie pada réwniez konkretny powdd ich rozstania, nie wiemy takze, w ktérym momen-
cie podjeta zostata decyzja o zakoriczeniu relacji. Wizystko to dzieje si¢ poza czytelnikiem,
keéry nagle orientuje sig, ze to juz naprawde koniec. Dynamika intymnosci pisarzy lawiruje
w ich korespondencji pomiedzy nie§miatym wyznawaniem sobie uczud, a przezyciami gle-
boko osobistymi. Czasami mozna odnie$¢ wrazenie, ze znajdujemy si¢ w centrum rozmowy,
ktérej nie powinnismy by¢ §wiadkami, innym za$ razem wydaje si¢, ze sfera intymnosci
przenosi si¢ na zupetnie inng plaszczyzng, do kedrej nie mamy dostgpu. Jednoczesnie czy-
telnik moze si¢ zastanawiaé, gdzie tak naprawde jest intymnos¢ i w jakiej przestrzeni si¢
rozgrywa. Niekiedy wydaje sie, ze zwigzek dwojga pisarzy istnieje tylko na przestrzeni ich
korespondencji, a kiedy indziej — ze wrecz przeciwnie, catkowicie poza nia. To, co nie-
wypowiedziane, stanowi wazng cz¢$¢ epistolarnej caloéci. Pozostaje jedynie w domystach
czytelnikéw, ktérzy moga zastanawiaé si¢ nad ukrytym w ten sposob przestaniem. Miedzy

' Cytaty z listow (Osiecka, Przybora 2010) bedg oznaczata skrotem ,L” oraz odniesieniem do konkretnej

strony z tej edycji ksiazki.
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adresatami, a odbiorcg z zewnatrz zachowany zostaje bezpieczny dystans, keérego nie da sie
w zaden sposéb zmniejszy¢. Autorzy pozwalajg si¢ czytelnikowi odkrywaé, pozwalaja na
wejécie w ich przestrzen prywatna, ale na swoich zasadach.

Czytajac kolejne listy, mozna odnie$¢ wrazenie, jakby$my znali korespondentéw od lat.
Stajg si¢ coraz bardziej realni, uczymy si¢ niejako ich sposobu bycia, zapamigtujemy ich
upodobania, prébujemy rozpoznawa¢ styl pisarski. Zatracamy si¢ w historii milosnej, jak-
by$my czytali ksiazke z ulubionymi bohaterami, a nie zbidr korespondencji. Nigdy nie mo-
zemy by¢ jednak pewni, czy poznajemy prawdziwa twarz adresatow, czy widzimy jedynie
ich lustrzane odbicie, ktore nie jest juz w pelni rzeczywiste, poniewaz zostalo przekszealco-
ne przez zapisane tekstem strony. Nie nalezy bowiem zapominaé, ze performatywna rola,
jaka petni korespondencja, sama w sobie posiada szczeg6lng moc kreacyjna. , Tekst literacki
stwarza nadawce i odbiorcg, a wigc — uwodziciela i uwodzonego — jako role; tekst daje
uwodzicielowi mozliwosci autoprezentacji, tekst projektuje obraz uwodzonego, tekst kul-
tywuje dialekeyke bliskodci i obcosci [...]” (Burzyniska 2006: 149). Autorzy listéw nie s3
tymi samymi osobami, kedrymi sa w rzeczywisto$ci. Tekst literacki modeluje ich sylwetki,
czyni w pewnym sensie bohaterami wychodzacej spod ich pidra historii milosnej. Przybie-
raja pozy, kreuja sw6j wizerunek wedle wlasnego upodobania, a wice prezentuja adresatowi
taki obraz siebie, z jakim w danym momencie pragna si¢ utozsamia¢. Mozna powiedzie(, ze
réwniez samo uczucie oraz interakcje osob zakochanych przenosza si¢ réwnolegle z realne-
go zycia na plaszczyzne epistolograficzng.

Nalezy zatem zada¢ sobie pytanie: jaka Agnieszke i Jeremiego poznajemy w ich listach?
Juz na samym poczatku mozna zauwazy¢, ze zakochani przyjeli cickawg strategic rozgry-
wania swojej epistolograficznej rozmowy. Polegala ona na zwrdceniu uwagi drugiej osoby
zaproponowanym przez siebie stylem pisania i zaproszeniem jej tym samym do literac-
kiego ruchu z jej strony. Do$wiadczenie literackie odgrywa w tej korespondencji gtéwna
role — to dzigki niemu powstaja nicbanalne listy, ktére moga zachwyci¢ oryginalnoscia
i blyskotliwo$cig poetyckich rozwiazari. Sama Agnieszka Osiecka w jednym z listow napi-
sala: ,Nie zto$¢ sig, ze tak ni w pigé, ni w dziesie¢ funduje Ci taka recenzj z listéw, ale jako$
cholernie mi si¢ spodobaly jako utwory literackie” (L,143). Nadawcy maksymalnie wyko-
rzystali umiejetnosci pisarskie, czyniac je najwickszym walorem, co zdecydowanie stato si¢
kluczem do sukcesu: uwiedzenia drugiej osoby. Warto zaznaczy¢, za Anng Burzyniska, ze:

»» Tekst literacki uwodzi«, znaczy¢ moze najogélniej [...], ze ol$niewa, porywa, pobudza,
dziata na zmysly, oczarowuje, wprawia w zachwyt, pozwala si¢ zapomnie¢ i odda¢ bez reszty
lekeurze [...]” (Burzyriska 2006: 142). Nic wigc dziwnego, ze autorzy postuzyli si¢ bronig
najlepiej sobie znang. Poprzez tekst cheieli poruszy¢ serce odbiorcy i oczarowaé go nieco-
dziennym talentem. Jak bowiem inaczej mozna zinterpretowaé chociazby takie wyznanie
jak: ,[...] Spiewaczko Moja Ucieszna, ktéra caluje caly czas kazda literg tego listu (nie wiem,
czy odczuwasz), jak réwniez interpunkcja” (L,54). I chociaz dzi¢ki podobnej wrazliwosci
potrafili tak precyzyjnie trafié w swoje gusta, dajg si¢ zauwazy¢ réznice w sposobie pisania.

Agnieszka

Stylu Agnieszki Osieckiej nie mozna okredli¢ jednym stowem. Jej listy sg takie jak ona
sama — nigdy nie wiadomo, czego si¢ spodziewal. Czasami to wiadomosci umieszczone,
jak najécidlej, na pocztéwee czy odwrocie zdjecia, innym za$ razem za$ dlugie, wielowatko-
we listy. Mial niekiedy o to zal jej korespondent, kedry sugerowal: ,Uroczo Ty piszesz, ale
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kréciuteniko, moze dlatego, ze przewaznie na odwrotach” (L,45). Przez caly czas prowadze-
nia korespondencji poetka duzo podrézowata i nie byta fatwo uchwytna. Jak zawsze w jej
zyciu wiele si¢ dzialo, nie byla bowiem typem osoby tkwiacej nieustannie w jednym miej-
scu. Z lekeury wynika, ze przeszkadzalo to czasem odbiorcy listdw, kedry cheiat spedzaé
z Osiecka jak najwiecej czasu, a liczne podrédze bardzo taka mozliwos¢ ograniczaly. Warto
jednak podkresli¢, ze podrédze poetki zawsze wiazaly sic z jej jeszeze wigksza potrzeba pisa-
nia i dzielenia si¢ swoimi przezyciami. Jak zauwaza Karolina Felberg-Sendecka: ,Gdy byta
u siebie, pisata zdawkowo, ale gdy tylko wyjezdzala — niewazne, czy na chwile, na wakacje,
czy na kilkumiesi¢czne stypendia — to wracata do wielkich rozméw z sama sobg. Kompul-
sywnie wrecz zapetniala notatniki zapiskami dziennymi i wspomnieniami” (Felberg-Sen-
decka 2022, b.s.). Jeremi Przybora stat si¢ wigc odbiorca relacji z odwiedzanych przez nig
miejsc i na chwile przetamaé mégl pisanie wylacznie ,,do samej siebie” Z korespondencji
duzo mozna dowiedzie¢ si¢ o tym, jaka osoba byta poetka — zapisywata nie tylko to, co
chciata przekazaé, lecz takze swoj charakeer, stad tez jej listy sa tak bardzo nig przesigkniete.
Z kazdego z nich wytania si¢ rowniez jej talent, to, z jaka tatwoscia postugiwata si¢ pidrem.
Miata dar przyciagania do siebie ludzi i zachwycania ich swojg osobowoscig. Chociaz w jej
listach wyraznie przebija si¢ styl charakeerystyczny dla samej poetki, cz¢sto mozna odniesé
wrazenie, ze nicjako dopasowuje si¢ ona do swojego adresata, co zauwaza Eliza Kowal:
,Kiedy przyjdzie nam si¢ zastanowi¢ nad stylem Osieckiej, okaze si¢, ze wickszos¢ z cech
wymienionych w przypadku charakeerystyki » sposobu« Jeremiego Przybory pasuje takze
do »metody« Agnieszki Osieckiej” (Kowal 2012: 257). Zakochani wzajemnie si¢ zaska-
kiwali i jednoczesnie nieustannie inspirowali do dalszych prob odkrywania czegos nowego,
czego$ bliskiego ich ,sposobowi’, a réwnoczesnie bedacego czyms zupetnie nowym. W jed-
nym z listéw Osieckiej mozemy przeczytaé: ,Lubie cala Twoja poetyke, Twoja wyobraznie,
Twéj » sposdb«. Jest to cz¢s¢ Ciebie, tego, co kocham” (L,80).
Poctka duzo pisala o miejscach. Zdawala relacje ze swojej codziennosci, opowiadata
o ludziach, kedrzy ja otaczali, i rzeczach, ktére w danym dniu robita. Wiele przestrzeni
w listach zajmowaly réwniez wyznania kierowane do adresata i przemyslenia na temat ich
terazniejszodci i przysziosci. Zwiazek z Przybora byl dla Osieckiej czyms zupelnie réznym
od jej dotychczasowych relacji, co zdajg si¢ potwierdza¢ stowa: ,Chee Ci na przyktad po-
wiedzie¢, ze co$ bardzo waznego si¢ we mnie przetasowalo, przemeblowalo przez Ciebie:
chodzi mi o samg role milo$ci w moim zyciu” (L,148). Jednocze$nie caly czas zaznaczala,
ze jej charakeer jest problemem, gdy mowa o milosci, i nie umie catkowicie si¢ zaangazowad.
Taka jednak po prostu byta. ,Najwickszg jej porazka bylo to, ze w zadnej sytuacji, ktéra ja
w zyciu spotkata — a nickedre z nich byly pickne — nie umiata si¢ rozgoéci¢, rozkokosi¢,
pozostaé w niej na dluzej” (Felberg-Sendecka 2022, b.s.). Najczgéciej zwracala si¢ do swoje-
go rozmowecy tak: ,Drogi Jeremi!”, ,Kochanie Kochany!”, ,Najmilszy md;j!”. Byly to czgsto
powtarzajace si¢ zwroty, ktdre dobierata naprzemiennie, cz¢sto dopasowujac je do danej
tematyki listu oraz swojego nastroju.

Jeremi

Jeremi Przybora w Listach na wyczerpanym papierze stworzyl najwyzszej klasy literacki
spektakl. Udowodnit, ze jesli ktokolwiek miatby by¢ godnym adwersarzem swojej rozméw-
czyni to tylko on. Uczucie, jakim darzyt Osiecka, przybiera w korespondencji intrygujace
oblicze. Poeta stale je ,stwarza’, dzigki czemu odnosi si¢ wrazenie, ze uczucie ozywa z kazda
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kolejng strong i niejako wychodzi spoza epistolograficznej przestrzeni. Listy Przybory prze-
pelnione s po brzegi emocjami, jak cho¢by w tym fragmencie: ,Nie wyobrazam sobie, ze-
by$ mogta by¢ inna, ale za kazdym razem, kiedy Twoim postgpowaniem potwierdzasz albo
jeszcze pigkniej uzupetniasz Swoj wizerunek w moich oczach [...]” (L,69). Pisarz pragnie
podota¢ wysoko postawionej poprzeczee i na kazdym kroku, z klasg cechujaca jego styl,
udowadnia, ze jest w stanie podnies’é jajeszcze wyzej. Mozna odnie$é wrazenie, ze z pomoca
literatury zrobi wszystko, aby pokaza¢ siebie z jak najlepszej strony. Osiecka najpewniej tak-
ze czula, Ze ma do czynienia z wyjatkowym twérca, dlatego zwracala uwage na ewentualne
niedociagniecia ze swojej strony — w jednym z listéw pisala: ,Przepraszam za trzykrotnie
powtdrzone stowo »okropnie«. Poprawig si¢!!” (L,93). Niezwykle s3 rowniez zwroty, ja-
kimi Przybora rozpoczynat listy do ukochanej: ,Lakoniczna Moja!”, ,Moja Ty Niepraw-
dopodobna!”, ,Panienko z Kepy!”, ,Ondyno Powiatu Piskiego!”. Wyszukana konstrukeja
tych niecodziennych okreslen $wiadczy o tym, jak bardzo nadaweca starat si¢ docenié¢ nie-
zwyklos¢ adresatki. Jeremi Przybora dbat o kazdy detal listu, poczynajac od samego zwrotu
do swojej rozméwezyni — dobranego odpowiednio do tego, jaki komplement chciat jej
w danym dniu powiedzieé. Mozna zauwazy¢, ze niekiedy i on dopasowywat si¢ do formy
korespondencyjnej, jaka narzucata Osiecka. Potwierdzeniem tego moga by¢ stowa: ,[...] bo
Twdj stosunck do mnie trakeuje troche jak zart liryczny, staram si¢ sam tez do tego nieco
dopasowad, zeby stworzy¢ ogdlng zartobliwa konwencje [...]” (L,58).

Czytajac korespondencje zakochanych artystéw, mozna odnie$¢ wrazenie, ze od poczat-
ku w te relacje bardziej zaangazowany jest Przybora. To, co pisze, zdaje si¢ uzaleznione od
tego, jak teskni w danej chwili za swoja ukochang — to ona jest wyznacznikiem tego, jaki
ksztalt przybiora jego mydli i uczucia przelewane na papier. Czgsto wyrazal swojg tesknote
bezposrednio: ,Agnieszko, wiesz, zauwazylem, ze moja tgsknota za Tobg przybiera rézne
formy, zaleznie od pozycji. Inaczej zupelnie tesknig, chodzac lub stojac, inaczej — siedzac,
a jeszcze inaczej lezac na strasznie pustym tapczanie...” (L,92). Mozna powiedzied, ze pod-
stawowym motywem tych listow mogloby by¢ pytanie: ,,Jaki ksztale przybierze dzi§ moja
tesknota?”. Adresatka miata ogromny wplyw na codzienno$¢ pisarza, a on sam poddawat
swoje uczucie do niej szczegdlowej analizie. Darzyt przy tym ukochang ogromnym zaufa-
niem i dzielil si¢ z nig przemysleniami; stata sic powierniczkg jego uczué i wszystkich spraw
dnia codziennego. Nie byt w stanie dtugo si¢ gniewa¢, kiedy mial zal o jej czgste przedtuzanie
podrézy. Swiadezy o tym list, w kedrym napisal najpierw: , [...] jestem wkurzony, wyczerpany
tesknota za Tobg, wymeczony bezwzglednoscig organizmu, kedry mi obudzitas z diugiego
letargu [...]", by potem, kilka linijek pdzniej, stwierdzié: ,A teraz, w godzing po tym idio-
tycznym telefonie, nagle poczulem, ze mnie wkurzenie zupetnie przeszto i ze kocham Cie
bezgranicznie [...]” (L,138). Bal si¢, ze Agnieszka moze mu si¢ w jaki$ sposéb wymkna¢, ze
w kazdej chwili moze zakonczy¢ si¢ relacja bedaca dla niego wszystkim. Stad tez jego listy
pelne sa uczud nierzadko skontrastowanych, takich jak: mito$é, zachwyt, szcz¢dcie, oddanie,
tesknota, zal, strach, melancholia. Caly czas przeplatajg si¢ ze soba, tworzac mozaike, kedra
zaleznie od sposobu padania na nia $wiatla, daje odmienne i niespotykane cienie.

Forma uczud

Zakochani, piszac o milo$ci, musieli sprosta¢ zadaniu literackiemu, w jakim przyszto im
réwnoczesnie bra¢ udzial. Jesli podczas tworzeni tekstdw piosenck wykazywali si¢ pel-
nym profesjonalizmem, w korespondencji musieli lub chcieli da¢ z siebie jeszcze wigee;.
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Stworzyli tym samym zbidr listdw, keéry zastuguje na miano dzieta literackiego. Wynika
to przede wszystkim ze $rodkéw artystycznego wyrazu, jakimi postuguja si¢ nadawcy. Jak
pisat Jan Trzynadlowski: ,Sprawa skonstruowania listu moze zasadza¢ si¢ na zastosowaniu
przerdznych $rodkéw artystycznych, ktére niosae z sobg funkeje estetyczne, lokuja list tak
wykreowany w obrebie konwencjonalnie rozumianej » literatury«” (Trzynadlowski 1977:
85). Poeci przyozdabiali zdania artystyczng otoczka, ktéra nieraz catkowicie zmieniala,
a na pewno wzbogacala ich przekaz. Potraktowane wige w ten sposéb stowa wzmacnialy
odbiér tresci. Pozornie zwyczajna rozmowa miedzy dwojgiem ludzi moze zamieni¢ sig
w niezapomniane literackie zdarzenie, jezeli tylko rozmdwey pozwola si¢ prowadzié kie-
bigcym si¢ w nich emocjom.

Uczucie zakochanych przechodzilo na przestrzeni epistolograficznej wyrazng ewolu-
cje. Poczatkowo sg to listy, kedre wyrazajg zacickawienie druga osoba, wzajemne doswiad-
czanie siebie, poznawanie si¢ na tej drugiej plaszczyZznie — literackiej. Listy z tego pierw-
szego okresu przepelnione s3 szacunkiem wzgledem drugiej strony i testowaniem tego,
na co mozna bedzie sobie dalej pozwolié. Nadawcy o$mielali sig, siegali po coraz czulsze
stowa, czekali, co zaproponuje adresat, by pdzniej zastosowal to réwniez w swoim liscie.
Byli zafascynowani sobg nawzajem i swoja twoérczoscig i skupiali si¢ przede wszystkim na
podkreslaniu mocy przywiazania, wyrazaniu tego, jak bardzo si¢ potrzebuja. Przybora od
poczatku wydawal si¢ wiedzieé, czego chcial: byl zafascynowany Osiecka i nie wyobra-
zal sobie, zeby mogta to by¢ tylko chwilowa relacja, nicowocujaca niczym wiecej. Inny
stosunck do tej znajomosci miata chyba Osiecka. Jak pisze Jan Borkowski: ,Z pewnoscia
w pierwszym okresie, ktdry sama Poetka nazwata »na lipe« romans byl tylko flirtem li-
terackim. Agnieszka nie brafa na serio wyznan mitosnych mezczyzny, ktéry mial cérke
w jej wieku, druga zong i syna” (Borkowski 2011, b.s.). Sama autorka pisala w jednym
z listéw: ,Ba, ja sic nawet staratam pilnowac¢, zeby nie zaj$¢ w ztudzeniach za daleko, zeby
w pewnym momencie nie dosta¢ po gtowie. No i przede wszystkim staralam si¢ »na nas«
nic nie »budowaé «. To miata by¢ zupelnie niezyciowa historia, bukiecik bladych fiotkéw”
(L,146). Przybora réwniez zdawal sobie sprawe z tego, jak traktuje go ukochana. Pisal na
przykiad: ,Jezeli do tego czasu nic Ci si¢ nie »rypnie« w tym uczuciu, bo to nigdy nic
nie wiadomo” (L,120). Zycie potoczylo si¢ jednak inaczej, a z kazdym kolejnym listem
uczucie dwojki zakochanych widocznie wzrastato.

W listach z 1965 roku wyraznie wida¢ zmiang, jaka zaszla w sposobie wyrazania
uczud przez korespondujacych ze soba artystéw. Stali sie duzo bardziej $miali, a podejmowa-
ne przez nich tematy dotyczyly juz kazdego obszaru ich zycia. Zauwazyé mozna nawet czgste
przemyslenia dotyczace zwigzku. Pojawiajg si¢ rtéwniez rozwazania dowodzace, ze zakochani
r6znig si¢ pod wieloma wzgledami, co doprowadzato do nieporozumien i pierwszych kon-
flikedw. Niezwykle istotna role odgrywata przestrzen, w jakiej znajdywali sic w danym mo-
mencie — postrzegali ja w zaleznosci od podyktowanego przez emocje i tesknotg obrazu,
jak cho¢by w tym fragmencie: ,Co$ Ty zrobil Jeremi... — Zostawile$ mnie samg w pustym
miecie, w ktdrym petno jest tylko Twojej nieobecnosci. [...] Ale zeby Warszawe doprowa-
dzi¢ do takiego stanu... To tylko Ty potrafisz” (L,36). Osiecka czesto zdawala relacje z od-
wiedzanego przez siebie miejsca, opisujac Przyborze rzeczy, kedre si¢ jej bardziej lub mniej
podobaja, a z listéw wynika, ze przebywanie z dala od ukochanego uzaleznialo postrzeganie
danej przestrzeni przez poetke. Korespondenci zostawiali w odwiedzanych przez siebie mia-
stach czastke siebie i na trwale wpisywali dane miejsce w swoja autobiograficzng przestrzen.
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Koncowy etap epistolograficznej przygody zakochanych twércéw stanowia przede
wszystkim ostatnie listy z 1967 i 1968 roku. Bardzo doktadnie wida¢, ze cof si¢ zmienito
i nie jest to juz ta sama mitos¢. Mozna powiedzieé, ze dokonata si¢ juz ewolucja polegaja-
ca na tym, ze na kazdym etapie korespondencji przetrwaly uczucia bardziej wplywowe, te,
ktére dominowaty nad zakochanymi, a inne odchodzily na dalszy plan lub po prostu samo-
istnie ginely. Najpierw silniejsza byta milos¢, kedra pod koniec korespondencji przeobrazita
si¢ w inne uczucie. Listy s3 rzadsze, zmienia si¢ rowniez ich nastréj — coraz wiecej w nich
szarej codziennosci. Sg to bardziej listy bliskich sobie 0s6b, przyjacidl, a nie ludzi weiaz
szalericzo w sobie zakochanych. Wiecej jest zaldw, pretensji, jakby w powietrzu wisiato juz
przeczucie konca.

Najwigksze wrazenie robig w tym kontekscie ostatnie listy. List Osieckiej napisany zo-
stal rok po zakonczeniu relacji, a ostatni list Przybory w 1968 roku — jego tre¢ brzmi:

»Dzigkuje Ci, Stara, za wycinek z gazety — byt to bardzo mily gescik. »Batagan«, o kedrym
wspominasz, byt — pociesz si¢ — dziecinng igraszka w poréwnaniu z bataganiskiem, ja-
kie mam w zyciu od paru miesiecy [...]” (L,181). Odpowiedz Przybory jest dosy¢ szorstka.
Brak juz tutaj jakiegokolwick ciepla, ktory przywyklismy odczuwaé przy czytaniu dwulet-
niej korespondencji zakochanych. Nie wiemy, czy Przybora wybaczyt Osieckiej, wspomina
on jedynie o zabraniu swoich rzeczy, jesli tylko bedzie w okolicy. Jan Borkowski komentuje:

»No i to byl koniec romansu. Wprawdzie jeszcze chwile trwata wymiana listéw, jeszeze byly
jakies proby naprawienia sytuacji, ale co sig stalo, to si¢ stato. Oboje uswiadomili sobie, ze
ich wzajemne oczekiwania wobec siebie bardzo si¢ réznia” (Borkowski 2011, b.s.).

Trudno czytelnikowi pogodzi¢ si¢ z tym, ze uczucie, ktére tak picknie opisane zostato
przez dwa lata trwania korespondencji, moglo tak po prostu si¢ skoniczyé. Pozostaly po
nim tylko listy. Czy jednak na pewno tylko one? Korespondencja Osieckiej i Przybory jest
wyjatkowa jeszcze pod jednym wzgledem: uzupelniajg ja piosenki, kedre na biezaco para-
frazowali i dopasowywali do swojej relacji. ,W listach Osieckiej i Przybory poeci korzystali
z wlasnej twérczosci, a metafory wymyslone z mysla o ukochanym/ukochanej trafialy péz-
niej do piosenki” (Arno, Pekaniec, Rybicka, Wojda 2012: 12). Prowadzili w ten sposéb
nowy rodzaj rozmowy, ktéry réwnoczesnie stanowil doskonale uzupetnienie konwersacji
toczacej sie w listach. Piosenki byty obecne w kazdym momencie ich zycia. Jeremi Przybora
pisal w jednym z listéw: ,A za oknem pada $nieg, jak w mojej pierwszej piosence do Cie-
bie...” (L,69). Stanowily one ponadto idealny sposdb na wciagnigcia ,przeciwnika” w kolej-
ng literacka gre. Jak stwierdzita Magda Umer: ,W tych piosenkach i w listach ich uczucie
zyje do dzi$” (Osiecka, Przybora 2010: 11)2

2 Przywolywane wydanie jest opatrzone wstgpem Magdy Umer.
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