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Chopcula i jej tajemniczy świat — o autobiograficzności 
w poezji Małgorzaty Lebdy

Chopcula and her Mysterious World — About Autobiography 
in the Poetry of Małgorzata Lebda

Abstract
The aim of this article is to present the autobiographical character in the poetry of Małgo-
rzata Lebda, whose work is filled with personal experiences and memories, especially those 
of the poet’s childhood and youth spent in her family village — Żeleźnikowa Wielka. The 
issue is based on the example of her debut volume — Tropy (2009) and the poetic triptych — 
Sprawy ziemi (2020), which consists of three earlier poetry volumes published by Lebda: 
Border of the Forest (2013), Matecznik (2016) and Dreams of the Uckermärkers (2019). Full of 
autobiographical experiences, Lebda’s poetry turns out to be at the same time a site for play-
ing with memory, with memories and for working through difficult, traumatic experiences. 
The article also contains an analysis of the construction of the lyrical subject — chopcula — 
inextricably linked to the space of Lebda's autobiographical place — Żeleźnikowa Wielka. 
The poet’s hometown also turns out to be a fairy-tale land of the girl’s childhood and youth, 
but at the same time it has been marked by trauma, which the author tries to work through 
with the help of memory in her poems. The article also reflects on the poet’s play with mem-
ory and her use of memories in her works, as well as on the ‘matters of the forest’ close to her, 
into which the lyrical subject is introduced by her father.
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Miejsce, z którego wyrosła
Twórczość poetycka Małgorzaty Lebdy (ur. 1985) otwiera przed czytelnikiem 
przestrzeń tajemniczą, pełną reminiscencji z czasów dzieciństwa, ale także ob-

razów pięknej beskidzkiej przyrody. Poetka pochodząca ze wsi Żeleźnikowa Wielka, po-
łożonej w malowniczym Beskidzie Sądeckim, w swoich wierszach wraca do tego ważnego 
dla niej miejsca. Nie traktuje go jednak jak Arkadii 1, idealizowanej krainy dzieciństwa, choć 
niewątpliwie tęskni do tej minionej, pełnej wspomnień, ale niedostępnej już przestrzeni. 
Nie ogranicza swojej perspektywy tylko do dobrych chwil, właściwie poszczególne utwo-
ry potęgują wrażenie tajemniczości, niepokoju, a czasem wręcz grozy. Nie brakuje w nich 
cierpienia zarówno ludzi, jak i zwierząt, refleksji eschatologicznych, przede wszystkim do-
tyczących śmierci i utraty. 

„W Żeleźnikowej Wielkiej wydarzyło się wszystko to, co mnie ukształtowało” (Pokój 
Artysty… 2016: b.s.) — tak poetka mówi o rodzinnej miejscowości w wywiadzie przepro-
wadzonym przez Martynę Nicińską. Uważam, że to kluczowe stwierdzenie w kontekście 
twórczości Lebdy, ponieważ podkreśla wagę doświadczeń autobiograficznych poetki, ja-
kimi naznaczone są kolejne jej tomiki: Tropy (2009) oraz tryptyk poetycki Sprawy ziemi 
(2020), na który składają się trzy tomy: Granica lasu (2013), Matecznik (2016) oraz Sny 
uckermärkerów (2018). Właśnie w tych zbiorach szczególnie istotne wydają się ślady au-
tobiograficznych doświadczeń, próby przepracowania utraty obojga rodziców, z którymi 
przestrzeń wsi, domu oraz wspomnień była (i jest) dla Lebdy nierozerwalnie związana. 

Wieś wyłaniająca się z kolejnych wierszy poetki przypomina w wielu aspektach Żeleź-
nikową Wielką, dlatego bez wątpienia można mówić tutaj o miejscu autobiograficznym, 
które według Małgorzaty Czermińskiej „ma charakter indywidualny oraz ukształtowane 
jest głównie w materii utworów literackich” (Czermińska 2020: 135). Warto podkreślić, 
że wieś z utworów poetki zawiera w sobie jeszcze jeden bardzo ważny komponent — to 
rodzinna miejscowość Lebdy, miejsce, w którym się urodziła, wychowała, w którym znaj-
dował się jej dom. Ukazywana jest, jak można powiedzieć za Czermińską, „[…] w perspek-

1 Emilia Gałczyńska w swojej recenzji Granicy lasu tak pisze o tym w kontekście poezji Lebdy: „[…] Że-
leźnikowa Wielka — przestrzeń ta powraca w tekstach poetyckich niczym anty-Arkadia, o której należy 
pamiętać/opowiadać” (Gałczyńska 2018b: b.s.).
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tywie tu i teraz, ewentualnie tu i wtedy, […] bez przestrzennego dystansu, bez 
oddalenia” (Czermińska 2020: 143). Taka właśnie jest Żeleźnikowa Wielka z wierszy Leb-
dy — bliska, prawdziwa, obecna hic et nunc. 

Niezwykłe połączenie podmiotki lirycznej — chopculi — z tą właśnie ziemią szczegól-
nie uwypukla się w zestawieniu z miastem. Gdy w Tropach opuszcza wieś, zaczyna dostrze-
gać, jak mocno jest z nią związana, co widoczne jest w wierszu „dowód”:

[…]
jest tu od niedawna a już pachnie miastem kebabem komunikacją

miejską tam skąd pochodzi mówi się o takich chopcula więcej się 
nie mówi przywiozła ze sobą zabobony i gusła sposób na gładkie
dłonie moje mówi o miejscu z którego wyrosła i bawi się nim

pyta czy każdy 

ma swoje macondo? intymne miejsce skąd nie uchodzą słowa
sprzeciwu […]

(Tropy, Lebda 2009: 33)

Dla Lebdy Żeleźnikowa Wielka jest jak Macondo z powieści Sto lat samotności Gabriela 
Garcii Marqueza 2 — to miejsce, gdzie podmiotka się ukształtowała, stamtąd wyrosła i nie 
potrafi tego zmienić. Poprzez konfrontację z miastem bohaterka liryczna uświadamia sobie 
istnienie nierozerwalnej więzi, jaka łączy ją z rodzinną wsią. Miejsce to jest także obsza-
rem pewnych mitów, wierzeń, wiejskich rytuałów, ponieważ chopcula „przywiozła ze sobą 
zabobony i gusła”. Zatem wieś wyłaniająca się z utworów jest w pewien sposób magiczna, 
tajemnicza, a także baśniowa. Gra Lebdy konceptem miejsca autobiograficznego wydaje 
się szczególnie istotna w kontekście pamięciologicznym. Twórczyni wykorzystuje swoje 
wspomnienia, które w dużym stopniu są już tylko urywkami, fragmentami, i tworzy na ich 
podstawie wiersze, podtrzymuje pracę pamięci, a przy tym, do pewnego stopnia, „bawi się” 
tym, co zapamiętała.

Podmiotka liryczna i zarazem bohaterka wierszy jest naznaczona doświadczeniami 
poetki-autorki, można więc zauważyć, że powstaje splot łączący te trzy postacie. Zwią-
zek ten jest o tyle charakterystyczny, że pozwala mówić tutaj o pakcie autobiograficz-
nym Philippe’a Lejeune’a (1975: 37). Chociaż owa koncepcja badawcza nie powinna być 
używana w odniesieniu do poezji (Lejeune 1975: 31), sądzę, że w kontekście twórczości 
Małgorzaty Lebdy ma przynajmniej częściowe zastosowanie. Poetka korzysta i czerpie 
z  własnych doświadczeń autobiograficznych, przekazując je podmiotce lirycznej, któ-
ra stanowi twórczą kreację. Ponadto Lebda „bawi się” obrazem wsi, reminiscencjami 
z dzieciństwa, gra z  pamięcią i  przekształca zapamiętane elementy życia w rodzinnej 

2 W jednym z wywiadów Małgorzata Lebda mówi o swoich ulubionych pisarzach, wymieniając m.in. 
Marqueza (Lebda 2018b: 35).
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miejscowości, tworząc swój poetycki świat — co powoduje spięcie z koncepcją Lejeune’a. 
W tym kontekście lepsze zastosowanie ma zatem teoria Georgesa Gusdorfa, mówiąca 
o autobiograficzności jako trybie odczytania: 

[…] autobiografia jest drugim odczytaniem doświadczenia, prawdziwszym niż 
pierwsze, ponieważ polega na jego uświadomieniu. W danej chwili rozwój sytu-
acji zazwyczaj pochłania mnie zbyt mocno, bym mógł ująć ją w jej całości. Pamięć 
daje mi pewien dystans i pozwala uwzględnić wszystkie okoliczności w czasie 

i przestrzeni. 

(Gusdorf 1979: 269)

W koncepcji Gusdorfa pamięć, która w twórczości Lebdy jest kategorią wszechobec-
ną, zajmuje istotne miejsce, wprowadzając zarazem pewien dystans, zauważalny także 
w wierszach twórczyni. Ponadto sama poetka wydaje się wręcz zanurzona we wspomnie-
niach, mimo że autobiografia to tekst, który podkreśla „teraz” aktu pisania. U Lebdy 
teraźniejszość okazuje się jednak zatopiona w przeszłości, nakierowana na to, co było, 
a czego już nie ma i nie będzie.

Pamięć odgrywa w poezji Małgorzaty Lebdy istotną rolę, stanowi element napędza-
jący całość rozłożonej na cztery tomy poetyckie opowieści. Dlatego też w odniesieniu 
do jej utworów będę mówić — korzystając z pojęcia Moniki Glosowitz — o maszynerii 
pamięci (Glosowitz 2019: 64). Poetka wykorzystuje w wierszach własne wspomnienia, 
doświadczenia autobiograficzne, ale przepracowuje je, przekształca, uzupełnia. W wy-
wiadzie z  Agnieszką Budnik mówi: „U źródła każdego tekstu był właśnie kadr, jakby 
stopklatka z pamięci” (Lebda 2018a: b.s.). To zdanie poetki jest o tyle ciekawe, że odnosi 
się także do drugiej z jej pasji — fotografii. Wiersze wydają się czasem takimi właśnie 
ujęciami, kadrami z życia lub z pamięci.

W poetyckim świecie Lebdy nie występuje jedynie pamięć dobra, odwołująca się do 
pięknych wspomnień z dzieciństwa. W znacznym stopniu wiąże się ona z doświadcze-
niem utraty obojga rodziców, co prowadzi do pojęcia pamięci traumatycznej. Jak poetka 
wyznaje w wywiadzie: „Utrata otworzyła we mnie ranę, która się nie goi. I każdy po-
byt w Żeleźnikowej jest dla mnie obecnie rozdrapywaniem tej rany” (Lebda 2018a: b.s.). 
Wraz z  traumatycznymi wydarzeniami w życiu twórczyni zmienił się także sposób po-
strzegania autobiograficznego miejsca. Rodzinna miejscowość przestaje być przestrzenią 
domu, a zaczyna stanowić przestrzeń utraty. Sposób mówienia poetki o tych doświadcze-
niach nasuwa na myśl definicję traumy Cathy Caruth — „rana, który krzyczy” 3 (Caruth 
1996: 4). Lebda odczuwa potrzebę oddania głosu swoim przeżyciom, nie mogąc zarazem 
się z nimi pogodzić. Każdy przyjazd do Żeleźnikowej sprawia ból, stąd próba przełożenia 
go na poezję, a jak sama zauważa, nie wystarczył jeden tom: „To była — jak się okazało — 
dosyć naiwna nadzieja, że traumę da się przepracować jedną książką. Bo czy da się tego 
dokonać w ogóle?” (Lebda 2016: 74).

3 Przytaczam dokładne słowa badaczki: „[…] it is always the story of a wound that cries out […]”.
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Próba przepracowania utraty, traumy, do której poetka wykorzystuje także pracę pa-
mięci — pracę wspomnień przekładając na pracę w języku poetyckim — okazuje się dla 
niej trudną drogą. Pokonuje ją, przekraczając granicę lasu i coraz bardziej otwarcie mó-
wiąc o śmierci.

„baśnie baśnie”
Poetka poprzez wykorzystanie gry z miejscem, z którego pochodzi, konstruuje własny 
świat poetycki, w którym istotną rolę odgrywa przyroda, zwierzęta oraz relacje ludzi z nie-

-ludźmi. Jest to świat wsi lat 90. XX wieku, w którym rytuały łączą się z przyrodą, z codzien-
nym życiem, jak w wierszu „gromnica”:

opowiedz mi o burzy o tym że jesteśmy bezpieczni a nad wsią 
spaceruje słowiański bóg perun błyskawice to iluzja gra świateł
grzmoty to echa przeszłych spraw

za brzeziną zaorana ziemia wsysa deszcz słyszymy jak kamienie
wypuszczają pędy w takie noce zwierzęta odchodzą a nad ranem
powracają ich cienie lub odgłosy posłusznie godzimy się z tym 
zapytaj dlaczego?    podpowiedz

w oknie wystawionym na wschód babcia stawia gromnice […]
zasypiamy skuleni jak kiedyś w ciałach naszych matek
i rodzimy się na nowo pamiętaj z burzy powstałeś

w burzę się obrócisz

(Tropy, Lebda 2009: 17)

Burza, jej tajemniczość i strach, wydaje się przebijać przez wiersz utkany ze wspomnień. 
Lebda przywołuje tutaj postać babci, która jest dla niej ważna, ponieważ właśnie ją utraciła 
jako pierwszą 4. Poetka na podstawie przeciwstawnego połączenia — słowiańskiego boga 
i gromnicy związanej z wiarą chrześcijańską — pokazuje, jak w jej świecie poetyckim funk-
cjonuje wieś. Można stwierdzić, że jest to miejsce, w którym stykają się na pozór niemoż-
liwe do zestawienia sfery, gdzie magiczność rytuałów miesza się z wiarą, gdzie nie tylko 
ludzie są ważnymi członkami wspólnoty, ale również zwierzęta i rośliny. W recenzji Tropów 
Wojciech Brzoska charakteryzuje ów świat następująco: „Przestrzeń wsi staje się w tych 
wierszach polem ścierania się mitów pogańskich z wierzeniami chrześcijańskimi, w świąty-
niach za kapłanem powtarza się »na wieki wieków amen«, inny rytm wiary podpowiada 
jednak natura, gdzie wskrzesza się owady, zwierzęta karmi zwierzętami czy nadaje imiona 
kolejnym psom” (Brzoska, b.r., b.s.).

4 O śmierci babci jako impulsie do pisania Lebda mówi w wywiadzie przeprowadzonym przez Martę Per-
chuć-Burzyńską (Godzina Kultury… 2021).

W. Bukowska | Chopcula i jej tajemniczy świat…
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Zatem świat poetycki Lebdy sytuuje się gdzieś „pomiędzy” — pomiędzy pogańskimi 
wierzeniami a wiarą chrześcijańską, pomiędzy tym, co wspominane, a tym, co przepra-
cowane, pomiędzy perspektywą dziecięcą a perspektywą dorosłego. Marcin Orliński, pi-
sząc o Tropach, zwraca uwagę na to, że gra z pamięcią u Lebdy jest powiązana z przestrze-
nią, w której się wydarza: „Wędrówka po zakamarkach pamięci dokonuje się w rytuale 
zrywania ziół i uśmiercania zwierząt, kobiety ze wsi zbierają się, żeby odprawiać gusła, 
a słowiański bóg Perun staje się panem osobistych burz, które wybuchają nad głową 
bohaterki” (Orliński, b.r., b.s.).

Tajemnica, z jaką konstruowana jest przestrzeń Żeleźnikowej Wielkiej, oraz przemie-
szanie różnych porządków przywodzą na myśl świat baśniowy. Pomiędzy wierzeniami 
ludowymi a wiarą chrześcijańską znajduje się łącząca dwie sfery perspektywa bohaterki-

-dziecka. Z tego punktu widzenia pobliski las jawi się jako miejsce zagrożenia, które może 
kojarzyć się z niebezpieczeństwem, jakie spotyka Czerwonego Kapturka z baśni braci 
Grimm 5. Wchodzenie do lasu, zbliżanie się do niego, przypomina spotykanie się z zagroże-
niami i niepokojem, jakie potęguje. 

Poetka baśniową atmosferę swojego dzieciństwa wyraźnie charakteryzuje w wierszu 
„dom”, gdzie przywołuje moment wieczornego czytania:

był czas kiedy przyjmował nas jak obcych oddalonych a przecież łączyły 
nas tajemnice trzeszczenia podłóg monety wpychane pod boazerię święte
obrazy dymiona pełne winogron a jeśli alkohol to i strach tytoń opary
dymu sosnowe żerdzie pod ścianą i zwierzęta znoszone z pobliskiej 
stodoły ich ślepe pyski pergaminowa skóra a to?

szmery jałowców krwawnik przykładany do ran i nocne narracje
które dyktował jørgen moe baśnie baśnie

(Granica lasu, Lebda 2020: 12)

W tym wierszu po raz pierwszy i ostatni pojawia się słowo „baśnie”, w kolejnych utworach 
Spraw ziemi określenie to nie powróci.

Edyta Sołtys-Lewandowska zwraca uwagę na postrzeganie domu w utworze:

Dom zapamiętany z dzieciństwa jest pełen tajemnic, metonimicznie oddanych 
w  wyrażeniu „trzeszczenie podłóg”. Trzeszczenia i skrzypienia towarzyszą tu za-
wsze przeczuciu Tajemnicy, niejako zapowiadając jakieś niesamowite wydarzenie 
czy przypominając, że świat, który znamy, pozwala na przeczucie i minimalne 
odsłonięcie tego, którego nie znamy. Trzeszczenie jest oddechem domu, ujawnie-

niem jego intymnego życia poza ludzką obecnością. 

(Sołtys-Lewandowska 2015: 284)

5 O Czerwonym Kapturku pisze szczegółowo Bruno Bettelheim (1985: 19–44).
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Perspektywa ta będzie się zmieniać z każdym następnym wierszem, jaki zbliży Lebdę do naj-
ważniejszych tematów — śmierci i utraty. Jednak nie można zapomnieć o tym, że przywoła-
ny z pamięci dom w wierszu jest siedliskiem tajemnic, kojarzących się z zagadkowością baśni.

Tajemniczy obraz miejsca autobiograficznego, który poetka kreuje, naprowadza na, 
sygnalizowaną już, obecność baśniowości w tej poezji. Bruno Bettelheim, zajmujący się 
badaniem tego zjawiska, pisał o jego roli w życiu dziecka tak: „Baśnie pomagają dziecku 
w  odkrywaniu własnej tożsamości i własnego powołania, wskazując zarazem, jakich po-
trzebuje ono doświadczeń, aby rozwinąć swój charakter” (Bettelheim 1985: 68). Można te 
słowa odnieść do poezji Lebdy, która tworzy w wierszach świat opowiedziany z perspekty-
wy dziewczynki — chopculi — powiązanej z wsią oraz dostrzegającej jej magiczne drobiazgi. 
Utwory są także poszukiwaniem własnej tożsamości, dążeniem do samopoznania, z jakim 
poetka musi się zmierzyć w reakcji na doświadczenie utraty, a baśniowość świata poetyckie-
go, który tworzy w swoich wierszach, jej na to pozwala.

Sołtys-Lewandowska podkreśla również ukrytą w omówionej strategii pisania moc 
epistemologiczną: „Baśń pozwala też na opisanie świata, który jest wielką niewiadomą, na 
odkrycie tych wszystkich niespokojnych faktów, skarbów ukrywanych przed światem do-
rosłych. To również sposób na dotykanie rzeczy zakazanych, powolne ich oswajanie” (Soł-
tys-Lewandowska 2015: 282). Stopniowe poznawanie świata, jakiego dokonuje podmiotka 
liryczna, wydaje się próbą oswajania tego, co jeszcze niezrozumiałe, trudne, niepokojące. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że Lebda, pisząc o „miejscu, z którego wyrosła”, w znacz-
nym stopniu je mitologizuje. Pisze o tym również cytowana już badaczka:

Świat tej poezji jest zatem trochę nostalgicznym rozpamiętywaniem mitologicz-
nej przestrzeni dzieciństwa, lekko idealizowanym i mityzowanym. Znajdziemy 
więc w tych opisach wszystkie elementy tradycyjnych narracji o raju dzieciństwa, 
jego nostalgiczne przywoływanie, nadawanie mu symbolicznych znaczeń, jego 

inicjacyjny wymiar. 

(Sołtys-Lewandowska 2015: 287)

Każdy z tych elementów wydaje się obecny w przestrzeni wierszy Lebdy, stanowi jej cechę 
charakterystyczną. Warto jednak zauważyć, że mitologizacja miejsca autobiograficznego 
nie ma w sobie nic z folkloryzacji. Wieś jest w tych utworach miejscem bliskim naturze, 
w  którym mieszczą się tajemnice, niepokoje i rytuały, ale żaden z nich nie sugeruje bez-
pośrednio ludowego charakteru wiejskiej społeczności. Można więc uznać, że Żeleźniko-
wa Wielka z wierszy Lebdy to przede wszystkim miejsce dziania się ważnych dla chopculi 
wydarzeń z życia, które próbuje zrozumieć. To również lokalizacja, w której szuka własnej 
tożsamości i dąży do samopoznania, jakie dokonuje się w spotkaniu z lasem i naturą.

„sprawy lasu: rozpoznanie”
W tryptyku poetyckim Małgorzaty Lebdy Sprawy ziemi niebagatelne znaczenie ma natura, 
cykl życia na wsi, towarzystwo zwierząt — w szczególności pszczół i psów. Nadzwyczajną 
przestrzenią w zbiorze okazuje się las, na co wskazuje już tytuł pierwszego tomiku — Gra-
nica lasu. W wierszu o tym samym tytule poetka pisze: 
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las czuje pustkę tego domu i próbuje się zbliżyć wysyła młode sarny
by obgryzały kruche gałęzie jabłoni przygląda się rozrasta i podchodzi
lisem pod stodoły z ciężkich bali musisz wiedzieć że mamy z lasem
niedokończone strachy i mgliste historie należy je opowiedzieć stąd
te nieustanne spacery nasłuchiwania zbieranie żołędzi wcieranie

bzowiny w ciało suszenie grzybów i ziół

(Granica lasu, Lebda 2020: 42)

Animizowany las wydaje się w przywołanym utworze być blisko podmiotki lirycznej, 
odczuwając „pustkę tego domu” podobnie jak ona sama. Zatem okazuje się on figurą 
pośrednią  — pomiędzy życiem a śmiercią, choć ze względu na towarzyszącą mu aurę 
niepokoju i grozy bardziej łączy się z drugą sferą. Jak zaznacza Daria Lekowska: „Las po-
trafi wniknąć niczym choroba, zakażenie obejmujące cielesno-psychologiczną przestrzeń” 
(Lekowska 2018: 188).

Podmiotka zauważa, że on „próbuje się zbliżyć” i „podchodzi lisem pod stodoły z cięż-
kich bali”, jednak nie widzi konsekwencji tego, co może się wydarzyć. Dopiero później bo-
haterka dostrzega niebezpieczeństwo wynikające ze zbliżenia oraz, co ważniejsze, zaczyna 
je nazywać. Weronika Janeczko w recenzji Spraw ziemi zwraca uwagę na to, że w Granicy 
lasu Lebda zastępuje śmierć opisem okoliczności, w których nastąpiło umieranie, lub ta-
kich, gdzie się o nim mówi, a dopiero w kolejnych częściach tryptyku powoli zdejmuje tabu 
( Janeczko 2020, b.s.).

Drugim istotnym nie-ludzkim bohaterem w poezji Małgorzaty Lebdy są pszczoły, 
wprowadzające odmienną perspektywę. Miały „[…] nauczyć bohaterkę życia, w odróżnie-
niu od lasu; nauka na ich przykładzie zyskała zupełnie inną jakość — nie opierała się na 
opowieściach i języku, ale na bezpośrednim obcowaniu, na doświadczaniu pszczelich za-
chowań” (Lekowska 2018: 194). Owady te były ważne dla poetki, ponieważ utrzymywały 
jej rodzinę przy życiu 6 oraz uczyły ją uważności:

ojciec otwiera ul pokazuje matecznik i czerw pszczoły
są agresywne przez warstwy ubrań dosięgają naszych ciał
musisz być uważna i wsłuchiwać się w natężenie ruchów

(Matecznik, Lebda 2020: 54)

To właśnie w drugiej części tryptyku — Mateczniku — pszczoły stają się nauczycielkami 
bohaterki lirycznej, a przewodnikiem po „sprawach lasu” okazuje się ojciec, wprowadzający 
córkę w świat dotąd jej nieznany, jak w wierszu „sprawy lasu: rozpoznanie”:

6 W jednym z wywiadów Lebda mówi, że to właśnie pszczołom zawdzięcza to, że mogła pójść na studia 
(Mnie się to podoba… 2020, b.s.). 
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początkowo mówiłem do was
jak do zwierząt ale odkąd wasze pytania 
stały się niewygodne przyglądałem 
się wam uważniej

pomyślałem że tej z was która jako pierwsza
zapyta o sprawy lasu pokażę wszystko
dokładnie do samej krwi

(Matecznik, Lebda 2020: 57)

W poezji Lebdy ojciec jest postacią centralną — przekazuje bohaterce lirycznej swoją 
wiedzę, umiejętności, dobre rady. Jest zarazem przewodnikiem, nauczycielem i kreatorem, 
osobą bliską, ale charakteryzującą się pewną tajemniczością i bezradnością w komunikacji 
(Lebda 2016, b.s.). To jemu poetka oddaje głos w Mateczniku, który etymologicznie raczej 
łączy się z matką. Lebda jednak wybiera taki tytuł z kilku względów: po pierwsze, by przed-
stawić, że głęboka relacja może wiązać córkę i ojca, po drugie odwołuje się do pszczelar-
stwa 7, pasji mężczyzny, a po trzecie matecznik jest miejscem, w którym przyroda i zwierzęta 
żyją dziko, z dala od ludzi i ich niszczącego świata (Pokój Artysty… 2016, b.s.). 

Aleksandra Byrska zwraca uwagę, że: „[…] w tym tomie Lebda oddaje czytelnikowi 
kawałek własnego doświadczenia i nie próbuje udawać, że jest inaczej” (Byrska 2016, 
b.s.). To  właśnie w Mateczniku przede wszystkim dają o sobie znać doświadczenia au-
tobiograficzne Lebdy. W tej części Spraw ziemi poetka pozwala swojej ranie najmocniej 
krzyczeć (por. Caruth 1996: 4) i nie ukrywa tego, choć oddaje w wierszach głos ojcu. 
Przytaczając jego słowa, próbuje zapełnić pustkę i jednocześnie przepracować trudne do-
świadczenie utraty.

W ostatniej części tryptyku — Sny uckermärkerów — Lebda szczególnie przygląda się 
relacji z rodzeństwem. I tutaj nie brakuje autobiograficznych odniesień oraz gry ze wspo-
mnieniami. W tym kontekście trzeba powrócić do Matecznika i wiersza „magdalena: histo-
ria milczenia”:

w starych papierach siostra odnajduje akt zgonu literujemy
m a g d a l e n a  l e b d a

czekamy na ojca który za moment powinien wrócić znad potoku
(reguluje tam brzeg zniekształcony podczas ostatniej ulewy)
podsuwamy mu papier to już zapomniane przemodlone
choć niesprawiedliwe zabiera dokument i wkłada 
go do dziury w maryi nie mówić matce słyszymy

(Matecznik, Lebda 2020: 65)

7 Matecznik to szczególne miejsce w ulu, gdzie przebywa królowa pszczół.
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Przemilczana dziewczynka, która zmarła po urodzeniu, powraca w ostatnim tomie. Poetka 
pisze o dwóch siostrach, choć miała tylko jedną, oraz o bracie. Jakub Skurtys nazywa ten 
zbiór poezji „tomikiem siostrzanym” (Skurtys 2018), ponieważ to właśnie relacja podmiotki 
lirycznej z rodzeństwem odgrywa w nim najistotniejszą rolę. Najważniejsze są tutaj zbliżenia, 
czyli fragmenty rzeczywistości, kadry z pamięci, które pozwalają wejść w głąb i wczuć się 
w sytuację poznawczą sióstr, umożliwiającą nawiązanie z nimi kontaktu (zob. Skurtys 2018). 

Z bratem porozumienie okazuje się już trudniejsze do nawiązania, podmiotka liryczna 
nie znajduje z nim wspólnego języka, co można zauważyć w wierszu „zbliżenie: zwierzę”:

odmawiają mi brata potrafią odwrócić
od niego moją uwagę czasem przyglądam
się mu a one mówią: zobacz jest podobny
do zwierzęcia trzymanego w klatce

(Sny uckermärkerów, Lebda 2020: 100)

Relacje rodzinne wydają się przenikać całość Spraw ziemi, są to jednak relacje różne — 
od wspomnień o utraconym i nieobecnym, przez śmierć, aż po oniryczną obecność siostry 
wpisanej w rodzinną historię milczenia. Całość przepełnia też problem powiązań człowie-
ka z innymi bytami 8. Wiersze Lebdy w Snach… próbują oddać głos cierpieniu zwierząt, 
wskazując na problem ich bólu. Żeby to ukazać, poetka sięga po raz kolejny do doświad-
czeń pochodzących z Żeleźnikowej, gdzie znajdowała się ubojnia, a nocą można było usły-
szeć krzyki zwierząt 9. W utworze „zbliżenie: nurt” Lebda opisuje, jak cierpienie zwierząt 
wpisywało się w przestrzeń wsi:

sierpniowymi popołudniami zanurzają ciała 
w zimnym potoku podczas lipcowej powodzi
z ubojni płynęła tu krew zwierząt

odnajdywały ją później w korzeniach wiązów
mówiły wtedy: cała wieś wyrasta stąd

(Sny uckermärkerów, Lebda 2020: 106)

„Spraw lasu”, które porusza w swoich wierszach Małgorzata Lebda, jest naprawdę wiele, każ-
da z nich zdaje się otwierać inną drogą interpretacyjną. Maszyneria pamięci ruszyła wraz 
z powrotem do Żeleźnikowej Wielkiej i rozpędza się z każdym kolejnym utworem prze-
kształcanym, przepracowywanym oraz uzupełnianym przez poetkę o trudne i wywołujące 
liczne pytania tematy. Wśród nich można znaleźć problem utraty, pracy pamięci, relacji 

8 Jednymi z nich są tytułowe uckermärkery, czyli gatunek bydła hodowlanego.
9 O zwierzętach i ich cierpieniu poetka mówi w wywiadzie przeprowadzonym przez Agnieszkę Budnik 

(Lebda 2018a, b.s.).
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z ojcem, rodzeństwem, ze zwierzętami. Poezję Lebdy charakteryzuje ekologiczna wrażli-
wość 10, uważność i empatia, z jaką przygląda się swojej wsi — miejscu, z którego wyrosła — 
i za pomocą których próbuje wyrazić ważne dla niej sprawy lasu. Świat poetycki Lebdy nie 
daje jednak gotowych odpowiedzi, lecz prowokuje pytania i zachęca do rozmowy 11.
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