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Genre(less)ness of Berlin Childhood around 71900 by Walter Benjamin

Abstract

The aim of this article is to confront the problem of the unclear genre identity of the works
that make up the cycle Berliner Kindbeit um neunzehnbundert (Berlin Childhood around
1900) by the well-known German philosopher and writer Walter Benjamin. The short au-
tobiographical prose forms included in this collection are sometimes referred to in German
as Erinnerungsepisoden (reminiscence episodes), Denkbilder (images of thoughts) or Pro-
saminiaturen (prose miniatures), but basically none of the terms proposed by researchers
conveys their specificity. According to the author, a possible reason for the “genrelessness”
of these texts is to be found in the theory of memory adhered to by Benjamin, which lies
at their genesis. The intellectual situation prevailing at the turn of the 20" century (a crisis
of thinking about literature, especially prose, through the prism of genre norms, a “turn to-
wards objects” in literature and phenomenology) also influenced their difficult genre classifi-
cation. Benjamin himself referred to his works in his self-commentaries and correspondence
as “Stiicke” which can be translated as “fragments” or “pieces.” Thus, we are faced with an
interesting case where the author himself creates a genre name for his own texts that did not
previously exist in the tradition.

These considerations lead to the conclusion that it was more important for the writer to
present a specific thought, consisting of an object, place, or event from the author’s child-
hood recalled from his memories, which formed the basis of the works examined, than to
fulfil the criteria of a particular genre. Indeed, Benjamin, wanting to focus solely on illus-
trating his memories, limited the number of factors that could distract the reader from the
objects and situations to which he “gives voice.” He therefore turns away from giving the clear
message that the choice of genre available in the genology carries with it.
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§1

uz rzut oka na popularne stowniki i leksykony stuzace upowszechnieniu wiedzy ucho-
dzacej za ustalong sugeruje, ze ,gatunck literacki” nie jest trudnym do zdefiniowa-
nia pojeciem, przynajmniej w swoich podstawowych granicach. W opracowaniach,
zardwno polsko-, jak i niemieckojezycznych, skonsultowanych na potrzeby niniejsze-
go tekstu, mozna bowiem spotkad si¢ z podobnie brzmigcymi objasnieniami tego terminu,
ktére jednogtosnie twierdza, ze gatunek literacki to zespdt cech i regul okreslajacych bu-
dowe danego utworu oraz pozwalajacych na zaklasyfikowanie go do konkretnej kategorii
(Biata 1997: 53; Hempfer 1997: 651). W procesie tym istotng role odgrywaja dwie strony:
autor — $wiadomie kreujacy swdj tekst i dostosowujacy go do sugerowanych przez ga-
tunck cech — oraz czytelnik, kedrego zadaniem jest whasciwe odczytanie kierowanych
do niego komunikatéw. Nie bez znaczenia okazuje si¢ tu zatem rozpoznawalno$¢ gatunku,
co zdaniem Michala Glowiriskiego, wspétredaktora Stownika termindw literackich (2002),
stanowi nawet warunck konieczny jego funkcjonowania (2002: 175) — czytelnik musi
bowiem rozpoznaé gatunek, z kedrym ma do czynienia, aby méc prawidlowo skategory-
zowad, a nastgpnie odczytad i zrozumied utwor. Takie ,ontologiczne” podejscie, klasyfiko-
wanie i opisywanie rzeczywistosci literackiej, jest stanowczo najbardziej rozpowszechnione
w literaturoznawstwie. Nalezy jednak pamietaé, ze — jak pisze Jan Trzynadlowski — ,[...]
gatunki literackie nie posiadaja charakteru statycznego, lecz wyraznie charakter dynamicz-
ny” (Trzynadlowski 1983: 45). Oznacza to zatem, ze granice migdzy gatunkami nie sg sta-
le, a wystepowanie danej cechy w jednym gatunku nie wyklucza pojawienia sic jej takze
w innym. Podobnie zreszta dany utwdr nie musi spetniaé wszystkich definicyjnych cech
gatunku, aby zosta¢ do niego zaklasyfikowany. Co jednak, gdy tekst zdaje si¢ pozbawiony
jakichkolwick identyfikowalnych cech gatunkowych? Gdy autor umyslnie neguje ogélnie
przyjgte normy, nie przyporzadkowujac swoich utworéw do zadnej kategorii lub nawet na-
dajac im zupelnie nowe, nicistniejace dotad w genologii okreslenie? W takim przypadku
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podejécie ontologiczne zawodzi, nie dajac jasnych odpowiedzi na stawiane pytania o gatu-
nek, gdyz jego brak uniemozliwia wlasciwe skategoryzowanie tekstu. Wowezas pomocne
okazuje si¢ duzo mniej popularne podejécie ,komunikacyjne”, w ktdrego rozumieniu gatu-
nek funkcjonuje jako kod komunikacyjny miedzy autorem a czytelnikiem.

§2

Gatunek literacki jest ,faktem spotecznym” (Stownik termindw literackich 2002: 175) lub
tez ,opartym na konwencjach spotecznych wzorem tekstowym”! (Zymner 2007: 261).
Ten nierozerwalny zwiazek gatunkéw ze spoleczenstwem oraz samym zjawiskiem ich ,zy-
ciowosci” zauwazyla juz Stefania Skwarczyriska, twérczyni pojecia literatury stosowane;,
keora za zrédlo gatunku uznawala ,[k]oniecznos¢ wypowiedzenia, komunikacji stownej,
[...] koniecznos¢ tkwiac[a] w zjawiskach zycia, ich istocie w ogéle, w zyciu samym, jego
potrzebach i warunkach, w stosunku do niego czlowicka” (Skwarczyriska 1983: 52). Li-
teraturoznawczyni wychodzila zatem z zalozenia, ze gatunki wyrastaja wprost z sytuacji
zyciowej, nicodpartej, zakorzenionej w cztowieczenistwie checi, a nawet potrzebie komuni-
kacji spolecznej, stanowiacej jej zdaniem ,,[...] kolebke wszelkiego rodzaju literackiego [...]”
(Skwarczyniska 1983: 57, 66). Podejscie to sprawilo, ze zaczgto doszukiwaé si¢ wystgpowa-
nia swoistej gatunkowosci, czyli pewnej typowosci, nie tylko w obrebie systemu komunika-
cji, jakim jest literatura, lecz takze na elementarnym poziomie komunikacji miedzyludzkiej:
w jezyku codziennym, w mowie. Naszkicowana wyzej relacj¢ miedzy autorem a czytelni-
kiem mozna przeciez zestawi¢ z powszechnie znanym schematem komunikacji jezykowe;j,
ktérej niezbednymi elementami sa nadawca i odbiorca. Podobienstwa te zauwazyt
réwniez niemiecki socjolog Thomas Luckmann, tworzac tym samym pojecie ,gatunkéw
komunikatywnych” (niem. kommunikative Gattungen). Wedlug niego w codziennej ko-
munikacji werbalnej wystgpuja powtarzajace si¢ cechy formalne i funkcjonalne, krétko
modwiac, wzorce, po kedre nadawcy siegaja w konkretnych sytuacjach, cheac wywrzeé na
odbiorcy jakis wplyw (T. Luckmann, cyt. za: Dix 2021: 51). Podobnie pisarze ucickaja
si¢ do znanych form, aby zasygnalizowa¢ czytelnikowi, czego moze spodziewaé si¢ w tek-
$cie. Gatunek jest zatem medium komunikacji — zaréwno w literaturze, jak i w mowie —
keére wysyta do odbiorcy okreslone sygnaly, ukierunkowujac go tym samym na wlasciwg
recepcj¢, a w konsekwencji zrozumienie nadanego komunikatu. Wedlug Ridigera Zym-
nera nie tworzymy gatunkéw arbitralnie. Terminy stuzg bowiem celom ludzkiego poro-
zumiewania sig, a cele te moga by¢ przerdzne (Zymner 2010: 7). W $wietle badari nad
gatunkiem jako kodem komunikacyjnym mozna przyja¢ wigc zalozenie, ze takze pozba-
wienie tekstu gatunku badz utrudnienie jego identyfikacji zdaje si¢ nies¢ ze sobg istotne
sygnaty dla czytelnika.

Takim zabiegiem postuzyl sic wlasnie niemiecki filozof i pisarz, a ponadto jeden
z najbardziej wplywowych dwudziestowiecznych teoretykéw kultury Walter Benja-
min, tworzac w latach 1932-1938 zbidr trzydziestu krétkich utwordw o charakterze

1 Niem. ,auf sozialen Konventionen beruhendes textuelles Ordnungsmuster”. Ttumaczen z oryginatu na

jezyk polski — zaréwno w tekicie, jak i przypisach — o ile nie zaznaczono inaczej, dokonala autorka
niniejszego eseju.
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autobiograficznym — Berlisiskie dzieciristwo na przetomie wieckdw®. Pisarz, przebywajac
w 1932 roku za granica, a nastepnie rok pézniej, ucickajac na skutek zapoczatkowanych
przez Hitlera przesladowar Zydéw z Betlina, jego rodzinnego miasta, a w konsekwen-
cji z Niemiec do Frangji, zdat sobie sprawe z ,nicodwracalnosci przesztosei”® (Benjamin
1987:9). To wiasnie wtedy zrodzit si¢ w nim podyktowany tesknota za krajem i bezpowrot-
nie utraconym dzieciistwem pomyst przeprowadzenia pewnego eksperymentu: odszuka-
nia w pamieci §ladéw doswiadezen w celu uchronienia ich przed zapomnieniem. Benjamin
byt $wiadomy wartosci posiadanych wspomnien, takze z historycznego punktu widzenia —
twierdzil, ze ,[...] obrazy ze spgdzonego w wielkim mieécie dziecifistwa moga prawdo-
podobnie ksztaltowaé pdzniejsze doswiadczenia historyczne”* (Benjamin 1987: 9). Na
podstawie spisanych przez niego wspomnie mozna bowiem tatwo zauwazy¢, ,[...] jak
bardzo czlowiek, o ktérym tu mowa [Walter Benjamin — A.K.], utracil pézniej bezpie-
czenistwo, jakie zapewnialo mu dziecifistwo” (Benjamin 1987: 9). Co cickawe, teksty
zbioru w takiej formie i kolejnosci, jaka planowat sam ich autor, nie ujrzaly za jego zycia
$wiatta dziennego. Dopiero w 1950 roku, dziesi¢¢ lat po tragicznej $mierci filozofa ucie-
kajacego z podbitej przez III Rzesz¢ Francji, zostaly wydane przez jego przyjaciela The-
odora W. Adorna, a w formie najblizszej koncepcji pisarza dopiero po roku 1981, kiedy
w Paryzu zostala odnaleziona tzw. Fassung letzter Hand, czyli ostateczna wersja zbioru
(Tiedemann 2010: 197-201).

§3

Badania nad twérczo$cig Benjamina instynktownie zwracaja uwage na problem braku iden-
tyfikowalnosci gatunkowej Berliriskiego dzieciristwa, starajac si¢ teksty te w mniej lub bar-
dziej udany sposdb nazwaé. Aspeke ten zostanie rozwiniety nieco pézniej.

Jakie sg zatem przyczyny tej trudnej klasyfikacji oraz jakie cele przy$wiecaly Benja-
minowi, gdy decydowal si¢ na negacje¢ ogdlnie przyjetych norm gatunkowych? Poszuku-
jac odpowiedzi na te pytania, nalezy zwrdci¢ uwage na to, jak sam autor okreslat swoje
utwory. W autokomentarzach i korespondencji postugiwat si¢ on najczesciej pojeciem
Stiick® (Benjamin 1978: 591). Stowo to na jezyk polski mozna ttumaczy¢ jako ‘sztuka) co
w kontekscie gatunkowosci przywodzi od razu na mysl te teatralna, ktéra jednak z utwo-
rami cyklu nie ma rzecz jasna wiele wspélnego, badz tez jako ‘kawatek’, tzn. cz¢s¢ jakiejs

2 Tytut oryginatu brzmi: Berliner Kindheit um neunzehnhundert. W niniejszym tekscie pojawia sig polski

tytul zaproponowany przez Bogdana Barana, gdyz cytowane tu fragmenty zostaly zaczerpnigte z wyda-
nego w 2010 roku tlumaczenia jego autorstwa: Berliziskie dziecitistwo na przelomie wiekéw. Dalej jako:
Berliriskie dzieciristwo.

Niem. ,Unwiederbrlinglichkeit des Vergangenen”

Niem. ,Dagegen sind die Bilder meiner Grofistadtkindheit vielleicht befahigt, in ihrem Innern spétere
geschichtliche Erfahrung zu priformieren”.

Niem. ,In diesen wenigstens, hoffe ich, ist es wohl zu merken, wie schr der, von dem hier die Rede ist,
spiter der Geborgenheit entriet, die seiner Kindheit beschieden gewesen war”.

Przyklad: niem. ,Bevor ich ganz in dieser Lektiire verschwinde, hoffe ich aber noch ein weiteres Stiick
der »Berliner Kindheit« abzuschliefen, das »Der Mond« heiflt. Die Ahnlichkeit, welche Du zwischen

den »Loggien« und dem »Fieber« bemerkt hast, besteht natiirlich. Mir selber aber stehen die beiden
Stiicke sehr unterschiedlich nah [...]".
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catosci (Rutecka 2010: 383; Duzy stownik polsko-niemiecki... 2011: 530). Drugie znacze-
nie zdaje si¢ nabierad wigcej sensu, gdy wezmiemy pod uwage chociazby sama konstrukeje
Berliriskiego dziecisistwa jako zbioru krotkich tekstéw — cheialoby sie powiedzieé: krét-
kich obrazkéw prozatorskich — kedre bez wigkszych probleméw moglyby funkcjonowad
jako samodzielne teksty, jednak razem tworza czesci, fragmenty skladajace si¢ na cykl.
Roéwniez fake, ze Berliriskie dzieciristwo doczekalo sie kilku wydan z rézna kolejnoscig
utwordw (patrz Berliner Chronik / Berliner Kindheit... 2019: 48-57), co jednak w zad-
nym razie nie zaburza ich recepcji, podkresla tylko fragmentaryczno$é zbioru.

Tematyka miniatur prozatorskich’, poniewaz takze w ten sposob teksty te nazywane
s m.in. w komentarzu do najnowszego wydania krytycznego Berlisiskiej kroniki oraz Ber-
liriskiego dzieciristwa, skupia si¢ przede wszystkim na przedmiotach, wydarzeniach oraz
miejscach zwigzanych ze sp¢dzonym w Berlinie dziecidstwem pisarza. W niemieckoje-
zycznej literaturze sekundarnej mozna natrafi¢ réwniez na okreslenie Erinnerungsepisode
(»epizod pamieciowy” lub ,epizod wspomnieniowy”)® (Lemke 2011: 653), ktére odnosi
si¢ do bazujacej na nietypowych wspomnieniach filozofa konstrukeji utworéw: nie za-
wieraja one zazwyczaj zadnej akeji, koncentruja si¢ natomiast wokét konkretnych rzeczy,
wydarzen oraz miejsc, najezgéciej nieoczywistych, dlatego styl ten moze przywodzié na
my$l nawet impresjonizm, gdyz zatrzymuje ulotne chwile z wezesnego etapu zycia Benja-
mina. Sensowno$¢ zaproponowanego tutaj pojecia zdajg si¢ potwierdzad juz same tytuly
utwordw zawartych w zbiorze. ,Bohaterami” tekstow Berlisiskiego dzieciristwa sa bowiem
najczgéciej przedmioty, takie jak: Cesarska Panorama, Szafa, Karuzela, sytuacje: Gorgczka,
Lowienie motyli oraz przerdzne zakatki Berlina: Kolumna Zwycigstwa, Tiergarten, Blumes-
hof 12. Przykladowo ,kawalek” Telefon traktuje o przemysleniach i uczuciach towarzysza-
cych autorowi, gdy tytutowe urzadzenie pojawilo si¢ w jego domu — jednym z pierwszych
wielkomiejskich mieszkan prywatnych, ktdre z racji zamozno$ci mieszkaricéw miaty przy-
wilej dostgpu do tej nowinki technicznej. Benjamin opisuje wyglad aparatu telefonicz-
nego, poczatkowo niedocenionego jako nowa forma komunikacji, dzwicki przez niego
wydawane, ale i tez chaos, jaki wprowadzil do berliriskiego mieszkania, zaktdcajac wolny
czas rodziny. Z drugiej jednak strony podkresla takze wyjatkows role telefonu, kedry ,do
zrezygnowanych [...] mrugal $wiatetkiem ostatniej nadziei” oraz ,dzielit toze z opuszczo-
nymi” (Benjamin 2010: 40).

Pol. ,Zanim jednak catkowicie zatracg si¢ w tej lekturze, mam nadziej¢ na ukonczenie kolejnego
kawatka »Berliniskiego dziecinstwa« zatytulowanego »Ksigzyc«. Podobieristwo, ktdre zauwazyles mig-
dzy »Loggiami« a » Goraczka « oczywiscie istnieje. Jednak kawalki te sa dla mnie zupetnie inne”.

Przyklad: niem ,Walter Benjamins berithmte Prosaminiaturen, entstanden in den Jahren 1932 bis 1938,
gehéren fraglos zu den grofien Schliisseltexten der Moderne”

Pol. ,Stynne miniatury prozatorskie Waltera Benjamina, powstale w latach 1932-1938, nalezg bez-
sprzecznie do wielkich kluczowych tekstéw modernizmu”

Komentarz zamieszczony na stronic wydawnictwa Suhrkamp — www.suhrkamp.de/buch/walter-

benjamin-werke-und-nachlass-kritische-gesamtausgabe-t-9783518587287 [dostep: 20.05.2023].
Przyklad: niem. ,Geplant als Zyklus von 30 Stiicken werden miteinander nicht chronologisch verbunde-
ne, kurze Erinnerungsepisoden aus der cigenen Kindheit dargestellt, die sich jeweils auf cinen Schauplatz
oder cine konkrete Begebenheit konzentrieren”.

Pol. ,Zaplanowany jako cykl 30 kawatkéw, przedstawia krétkie, niepowiazane ze soba chronologicz-
nie epizody wspomnieniowe z wlasnego dziecinstwa, ktére koncentruja si¢ kazdorazowo na wybrane;j
scenerii lub konkretnym wydarzeniu”
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W opracowaniach mozna natrafi¢ na réznorakie préby okreslenia gatunkowego tek-
stéw zawartych w Berliriskim dzieciristwie. Juz wezesniej wspomniany termin — ,minjatura
prozatorska” — nie oddaje w pelni specyfiki tych utwordw, gdyz opisuje bardzo skrétowo
i powierzchownie jedynie ich zewnetrzng forme, okreslajac je jako teksty malych rozmia-
6w, liczace $rednio strong lub dwie, napisane proza. Réwniez czgsciej spotykane okreslenie
Denkbild®, czyli w dostownym tlumaczeniu ,obraz mysli” lub tez ,wizja mysli” (Ortowski
1996: 7), cho¢ bardziej trafne, poniewaz nawiazuje do idei przy$wiecajacej powstaniu zbio-
ru, mianowicie ukazaniu jak w obrazie wspomnieni pisarza z jego dziecifistwa, nie funk-
cjonuje w genologii w ogéle jako pelnoprawny gatunek, podobnie zresztg jak ,miniatura
prozatorska”' czy ,epizod pamigciowy”. Sa to jedynie literaturoznawcze préby pospiesz-
nego skategoryzowania utwordw wynikajace z nicodpartej potrzeby nazwania ich jakims,
mniej lub bardziej udanym, fachowym terminem oddajacym nature cyklu. Takie postepo-
wanie $wiadczy o tym, ze whasciwe okreslenie gatunku literackiego Berlisiskiego dzieciristwa
faktycznie stanowi problem dla badaczy i interpretatoréw. Mimo to nie rozwijaja ani nie
pogtebiaja oni tego watku, a w kazdym razie nie stawiajg wprost pytania o gatunck zbioru,
pozostawiajac tym samym sporg luke w badaniach.

Biorac zatem pod uwage wylacznie utarte nazwy gatunkowe, kedre juz w genologii
funkcjonuja, mozna by pokusi¢ si¢ o wniosek, ze mamy tu do czynienia z opowiadaniem
(niem. Kurzgeschichte). Ten wywodzacy si¢ z amerykanskiej literatury gatunek (ang. short
story) przypisywany jest utworom niewielkich rozmiaréw, wiec teoretycznie cecha ta od-
powiadataby zbiorowi Benjamina. Mimo ze nie obowiazujg w nim $ciste reguty — jego
forma jest zdecydowanie luzniejsza od noweli o rygorystycznych cechach kompozycyj-
nych — wyroznia si¢ przede wszystkim wystepowaniem wyraznie zarysowanej, najcze-
$ciej jednowatkowej fabuly oraz ograniczonej liczby postaci reprezentujacych tzw. typy
(Saupe 2007: 416; Stownik termindw literackich 2002: 359). Juz na tym etapie definicji
opowiadania pojawia si¢ jednak niezgodno$¢ z utworami Benjamina, poniewaz te, mimo
luznej kompozycji, zdecydowanie nie wykazuja obecnosci fabuty — jak wspomina wy-
dawczyni najnowszej krytycznej wersji Berliriskiego dzieciristwa, Nadine Werner, teksty
te ,obracajg si¢ wokot rzeczy, miejsc i wydarzen” (N. Werner, cyt. za: Meyer 2019, b.s.),
a jedynym bohaterem utwordw jest zazwyczaj narrator, ktdrego mozna utozsamiaé z sa-
mym autorem. Choé Berliziskie dzieciristwo zdaje si¢ bardzo odbiegaé od podstawowej de-
finicji opowiadania, mozna doszukad si¢ tu kilku cech wspélnych dla tekstéw Benjamina
oraz powstalych w okresie pierwszej wojny $wiatowej odmian tego gatunku, kedre Tere-
sa Cieslikowska wylicza w Stowniku rodzajéw i gatunkéw literackich (2012). Spisywane
wowczas opowiadania skupialy si¢ na refleksjach, analizach oraz retrospekcjach tworza-
cych ,zmetaforyzowane obrazy przeszloéci” (2012: 670), co odpowiada idei utworéw ba-
danego cyklu, opierajacej si¢ na zreferowaniu doswiadczeni z dzieciristwa. Wspominajac
o obrazie, warto nawiaza¢ takze do innego gatunku literackiego, mianowicie do obrazka
rodzajowego/obrazka proza. W tym krétkim utworze narracyjnym pierwszoplanowa
rol¢ odgrywa bowiem opis, a fabula schodzi na dalszy plan, staje si¢c wrecz rudymentar-
na, przez co temat obrazka zyskuje ujecie przestrzenne, a nie czasowe. Jak pisze Jézef

?  SzczegStowe informacje o Denkblid zob. Britta Leifeld (2000), Das Denkbild bei Walter Benjamin. Die
unsagbare Moderne als denkbares Bild, Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main.

W Stowniku termindw literackich mozna natrafi¢ jedynie na termin ,miniatura poetycka” okreslajacy
poetycki utwér niewielkich rozmiaréw, najczgsciej o charakterze zartobliwym (2002: 285).
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Bachérz: ,[w]ickszo$¢ obrazkéw proza zwierala opisy istniejacych jeszcze, ale zamiera-
jacych juz obyczajéw i srodowisk socjalnych, ktdre starano si¢ ocali¢ od zapomnienia”
(Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich 2012: 650). Cel ten zdaje si¢ zatem pokrewny
temu przy$wiecajacemu Benjaminowi. Jak juz zostalo bowiem nakreslone w § 2 niniejsze-
go eseju, filozof nie cheial, aby zebrane przez niego doswiadczenia popadly w niepamied,
dlatego postanowil je spisaé, skupiajac si¢c kazdorazowo na jednym wybranym wspo-
mnieniu. W przeciwienistwie jednak do popularnych w XIX wicku obrazkéw tematyka
utwordw cyklu Benjamina nie byla spoleczno-obyczajowa, lecz zindywidualizowana .
W literaturze sekundarnej nie sposéb zatem natrafi¢ na opracowanie, w ktorym teksty
Berliriskiego dziecirtstwa bylyby wprost utozsamiane z kedryms z zaproponowanych po-
wyzej gatunkdw literackich, gdyz jedynie wybidreze ich cechy odpowiadaja tym charak-
terystycznym dla utwordw zbioru.

§4

Poszukujac odpowiedzi na pytanie, dlaczego filozof pozbawil swoje teksty identyfikacji
gatunkowej, warto przyjrzeé si¢ samej ich koncepcji czy tez zalozeniom, z ktérych wyro-
sty. Dlaczego Benjamin postanowil skupi¢ si¢ w swoim cyklu wylacznie na tych juz wielo-
krotnie wspominanych przedmiotach, zdarzeniach i miejscach? Zrédta idei przyswiecajacej
Berliriskiemu dziecinstwn mozna doszukiwaé si¢ w tzw. teorii pamieci samowolnej (niem.
willkiirliches Gedichtnis) oraz mimowolnej (niem. unwillkiirliche Evinnerung), ktorg — na
podstawie obserwacji zaczerpni¢tych w duzej mierze z powiesci W poszukiwaniu straconego
czasu Marcela Prousta — Benjamin zawarl w jednym ze swoich esejow: O kilku motywach
u Baudelairea. Pisarz odréznia w nim pamigé jako zbiér racjonalnie kontrolowanych zapi-
skow z przeszlosci, nicoddajacych jednak jej prawdziwego obrazu i niefaczacych sig silnie
z terazniejszoscia (pamigé samowolna), od wspomnieri przechowywanych w nieswiado-
mosci lub zapomnieniu, ktére poprzez odpowiedni i to najezesciej przypadkowy bodziec,
np. przedmiot, smak, zapach, potrafiy mimowolnie wskrzesi¢ uwazang za utracong prze-
szto$é, wywolujac przy tym takze fale poczatkowo niezrozumialego uczucia (pamieé mi-
mowolna) — (Benjamin 1974: 609-611). W ten spos6b uzyskuje si¢ esencje przesziych
momentéw. Postepujaca atomizacja spoleczenistwa i osamotnienie indywiduum powoduja
jednak, ze do autentycznych do$wiadczent z wlasnej przeszlosci sam podmiot traci dostep.
W nowoczesnym spoteczeristwie odblokowanie pamieci mimowolnej staje si¢ zatem czgsto
sprawg przypadku — przyktadem takiej sytuacji, kiedy ,wyzwalaczem” wspomnien staje si¢
przedmiot, w kedrym ,zaszyfrowane” zostaly wezesne doswiadcezenia, a na kedry podmiot
po latach natrafia przypadkiem, jest stynna Proustowska magdalenka. Benjamin wycho-
dzi zatem z zalozenia, ze oprdcz tej przypadkowosci dotykajacej naszej podswiadomosci
potrzebujemy takze cz¢stokro¢ $wiadomego wsparcia — dostownie, jak to ujal, ,kopania”

1 Indywidualno$¢, a w tym takze subicktywno$¢ spisanych przez Waltera Benjamina w Berliziskim dzie-

cinstwie doswiadczen jest jednak kwestig niepewng. Sam pisarz, mimo ze pos$wiccit caly cykl wlasnym
wspomnieniom, staral si¢ znikna¢ za opisywanymi przedmiotami, wydarzeniami oraz miejscami, dazac
tym samym do obicktywno$ci opisu. W ten sposéb z indywidualnego wspomnienia stworzyt swego ro-
dzaju kolektywne do$wiadczenie, w ktérym moze odnalezé i rozpoznad sig réwniez czytelnik, odszuku-
jac w swojej pamigci podobne przezycia.
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(niem. Graben) we wspomnieniach. To najprawdopodobniej dlatego postanowil spisaé
swoje do$wiadczenia, skupiajac si¢ na konkretnych przedmiotach, miejscach i sytuacjach
funkcjonujacych w tym przypadku jako ,wyzwalacze” wspomnien ukrytych w zapomnieniu.

Lekeura Prousta i zajecie si¢ zademonstrowanag przez tego pisarza koncepcja pamigci mi-
mowolnej koresponduje z postawiona przez Benjamina diagnoza jednostki i spofeczeristwa
w erze péznego kapitalizmu. Dlatego kolejnym czynnikiem, w kedrym mozna dopatrywaé
sie przyczyny swoistej (bez)gatunkowosci Berliriskiego dziecirtistwa, jest kryzys doswiadczenia,
majacy z kolei wplyw na kryzys gatunku literackiego, zwlaszcza w prozie, na przetomie XIX
i XX wicku. To wiasnie wtedy pisarze stopniowo przestawali trzyma¢ si¢ regut narzucanych
przez istniejace gatunki, koncentrujac si¢ jedynie na luznym zapisie mysli. W latach 20. i 30.
XX wicku gatunki zaczeto bowiem pojmowa¢ jako podstawowy $rodek do wyrazania swo-
ich postaw wobec rzeczywistosci (Zymner 2007: 214). Wéwezas méwiono réwniez o tzw.
kryzysie powiesci czy tez kryzysie opowiadania/narracji w ogdle. Temu zjawisku przygladat
sie takze Benjamin, poswiccajac mu az dwa eseje: Doswiadczenie i ubdstwo oraz Narrator.
Rozwazania o twérczosci Mikolaja Leskowa, w kedrych podkreslat znaczacy wplyw wydarzen
z pierwszej wojny $wiatowej, kiedy ,|[...] ludzie wracali z frontu oniemiali [...], [n]ie bogatsi,
lecz ubozsi w do$wiadczenie do przekazania” (Benjamin 2018: 241), na post¢pujacy zanik
(niem. Verkiimmerung) do$wiadczen i samej zdolnosci do ich odtwarzania, a tym samym
przekazywania dalej. W obliczu traumy dziedziczone wezesniej z pokolenia na pokolenie
formy komunikacji stracity zatem nosno$¢, nie byly juz pomocne, poniewaz staly si¢ zbyt
konwencjonalne. Benjamin pisze wigc: ,Wyglada na to, ze zdolno$¢, keéra wydawata nam si¢
niezbywalna, najpewniejsza z pewnych, zostala nam odje¢ta. Mianowicie zdolno$¢ wymiany
doswiadczen” (Benjamin 1996: 241). Skonfrontowane z tym spoleczeristwo zostalo zatem
zmuszone do szukania nowych form komunikacji, a co za tym idzie — negacji starych. Filo-
zof okredlit ten proces nawet jako ,nowe barbarzyristwo” (Benjamin 2018: 243), tzn. pewne-
go rodzaju komunikacyjng ,tabula rasa”. Odrzucenie norm gatunkowych jako tradycyjnych
norm komunikacji wpisuje si¢ wiec w sytuacj¢ kryzysu i poszukiwania nowego poczatku.

Nie bez znaczenia w kryzysie tym jest ponadto intensywny rozw6j medidw, a w szcze-
golnosci prasy, oraz industrializacja $wiata przetomu XIX i XX wicku, ktore prowadza do
odarcia w szczegélnosci sztuki, ale i tez codziennosci z jej aury, wyjatkowosci i niepowta-
rzalnodci, gdyz: ,[z] tym ogromnym rozwojem techniki przyszla na ludzi zupelnie nowa
bieda. A jej odwrotng strong stanowi przytlaczajaca obfitod¢ rozmaitych idei” (Benjamin
2018: 242). Benjamin zwraca tutaj uwagg przede wszystkim na wypieranie doswiadczenia,
jako czego$, co pozostawia w nas, w naszej pamigci trwale $lady, przez informacje, mnogos¢
produkowanych masowo malych i krétkich impulséw, kedre przykuwaja nasza uwage tylko
na chwilg, nie wnoszac jednak niczego istotnego do naszego zycia. To ub6stwo indywidual-
nych doswiadczen z jednej i przebodZcowanie z drugiej strony sprawiaja, ze ludzie zatracajq
pierwotng zdolno$¢ do komunikowania wlasnych przezyé. Benjamin, cheac zatem uciec
temu postepujacemu kryzysowi, stworzyt od podstaw swéj wyjatkowy sposdb komunikacii,
swoj wlasny gatunek komunikatywny — Stick.

Wazna rol¢ odgrywa tu takze wykrystalizowanie si¢ na poczatku lat 20. XX wicku
nowego nurtu w sztuce i literaturze niemieckiej tzw. nowej rzeczowosci (niem. Neue Sa-
chlichkeit), ktéra stojac w opozycji do pdznego ekspresjonizmu, nacechowanego utopijna,
idealizujaca oraz subicktywna mentalnoscia, ukierunkowywala si¢ na powrét do rzeczy-
wistosci 1 jasne ujecie obicktywnych form oraz przedmiotéw, rezygnujac przy tym z su-
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biektywnej oceny (Wilpert 1989: 619; Déhl 1990: 324). W przeciwieristwie do innych
epok nowa rzeczowo$¢ nie koncentrowala si¢ zatem na uczuciach, marzeniach i abstrakeji,
lecz na tym, co widzialne, na obserwowalnym obrazie, co prowadzito do silnego skupienia
si¢ na przedmiocie i jak najdokladniejszym odwzorowaniu rzeczywistosci. Starano si¢ usu-
na¢ w miar¢ mozliwosci ,filtry” komunikacyjne miedzy cztowickiem a rzecza — dotyczy
to takze gatunkéw literackich jako przekazywanych przez tradycje sposobéw ujmowania
$wiata. Na takie podejécie wptyw miata niewatpliwie pierwsza wojna §wiatowa; nurt ten
stal sic pewnego rodzaju odpowiedzig na traumatyczne do§wiadczenia wojenne. Warto za-
uwazy¢, ze w podobnym czasie, bo réwniez na poczatku XX wicku, na popularnosci zyskat
stworzony przez filozofa Edmunda Husserla nurt fenomenologii. Ten kierunek filozoficzny
zastuguje na uwage w kontekscie tekstéw Benjamina, poniewaz odrzuca wszelkie zalozenia
i teorie odnosnie do otaczajacego nas $wiata i sktania do ogladania go takim, jakim jawi
si¢ naprawde (Jahraus 2007: 580). Filozof opowiadal si¢ wi¢c za ,powrotem do rzeczy’,
co miato prowadzi¢ do powstania nowego obicktywizmu opierajacego si¢ na ludzkim do-
$wiadczeniu (Lexikon der Psychologie 2000, b.s.).

Jesli zestawimy ze soba te dwa nurty, jeden literacki, drugi filozoficzny, fatwo dojs¢ do
wniosku, ze oba bazujg na idei ,powrotu do rzeczy”. Dlatego oprécz wspomnianego juz
Marcela Prousta i jego siedmiotomowej powieSci W poszukiwanin straconego czasu, ked-
ra z przewodnia mysla odkrywania tego, co zapomniane, niewatpliwie stanowi podstawe
Benjaminowskiej teorii pamieci, nalezy przywola¢ tu dwéch niemieckich filozoféw, a kon-
kretnie ich teksty z poczatku XX wieku, a wige z okresu rozkwitu filozofii fenomenologicz-
nej i poczatkéw nowej rzeczowosci. Sa to minieseje Ernsta Blocha Stary dzban (niem. Ein
alter Krug)"? oraz Georga Simmla Ucho. Préba estetyczna (niem. Der Henkel)'> — warto
nadmieni¢ przy tym, ze Benjamin byt uwaznym czytelnikiem obu autoréw. Jak juz same
tytuly wskazuja, filozofowie poswiccaja swoje teksty konkretnym przedmiotom lub tez
nawet wybranym ich cz¢dciom (ucho od dzbana). Benjamin, wzbogacajac wykreowana
przez Blocha i Simmla ide¢ ,obracania si¢ wokot rzeczy” teorig pamieci Prousta, stworzyt
wiec seri¢ utworéw ukazujacych momenty z dzieciristwa. Podkresla to fake, ze dla pisarza
najwazniejsze byto przelanie wlasnych mydli, a tym samym doswiadczen na papier — co
prawda w luznej, ale z drugiej strony przemyslanej formie, kedra jednak nie odpowiada zad-
nemu zdefiniowanemu aktualnie gatunkowi. Ciekawe jest ponadto, ze autor nie manife-
stuje wyraznie swojej obecnosci w tekstach, wrecz przeciwnie — prébuje niejako ukry¢ sie
za przedmiotami opisu, to im oddaje bowiem glos.

§5
Czysto teoretycznie mozna zalozy¢, ze kiedy pisarz planuje swoje dzielo, wychodzi naj-

pierw od istniejacego juz gatunku, ktéry stanowi szkielet dla przyszlego utworu. Autor
tworzy bowiem tres¢ dzieta, ksztattuje swoje mysli i pomysty w taki sposéb, aby ostatecznie

12 Esej Ein alter Krug Ernsta Blocha jest czgcig zbioru Geist der Utopie wydanego w 1918 roku. Tekst ten

nie zostal dotad przetozony na jezyk polski.

13 Esej Der Henkel Georga Simmla przettumaczony przez Malgorzate Eukasiewicz na jezyk polski i wydany

pod tytulem Ucho. Proba esteryczna mozna znalezé w zbiorze Most i drzwi. Wybdr esejéw, kedry ukazat
sie w 2006 roku w Warszawie (Oficyna Naukowa, redakcja: Wanda Lipnik).
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wpisywaly si¢ one mniej lub bardziej w konwencje i reguly oraz mialy cechy sugerowane

przez wybrany gatunek. Z takiego zalozenia wychodza niekt6rzy literaturoznawcy, twier-
dzac, ze wyobrazenie o gatunku stanowi baz¢ dla kazdej dyskusji o tekstach, a nastgpnie

do wiaéciwej ich interpretacji (H. Steinmetz, cyt. za: Zymner 2007: 128). W przypadku

Berlinskiego dzieciristwa teoria ta wydaje si¢ jednak zawodzié. Benjamin nie wychodzi od ga-
tunku, a od do§wiadczenia, od ,odkopywania” wspomnien z przeszioéci, dlatego tez fake, ze

zbidr tych krotkich tekstéw prozatorskich nie daje si¢ bezposrednio przyporzadkowaé do

konkretnego gatunku, sugeruje, ze dla autora kwestie formalne utworédw odgrywaly praw-
dopodobnie drugorz¢dna role. Zainspirowany panujacymi wéwczas tendencjami i nurtami

zaktadajacymi odrzucenie obowiazujacych wezesniej norm i skupienie si¢ na rzeczywisto-
$ci, postanowil skoncentrowad si¢ wylacznie na tematyce swoich tekstéw, ktéra oddaje ich

istote i sens i z kedrej wylania si¢ ostatecznie dzieto opowiadajace o bezpowrotnie utraco-
nym dziecinistwie. Nawet sam pisarz znika za opisywanymi epizodami, poniewaz to one

powinny ,,przeméwi¢”. Walter Benjamin zredukowat zatem do minimum liczbe czynnikdw,
keére moglyby odwraca¢ uwage czytelnika od przedmiotdw, miejsc i wydarzen stanowia-
cych kanwe utwordw, gdyz wybér gatunku nidstby ze sobg juz konkretne komunikaty dla

odbiorcy, wpisywalby tekst w jakies ramy, a dzi$ czytelnik otrzymuje jedynie ,czysty” tekst

przekazujacy wspomnienia pisarza. Benjamin, co cickawe, nie sigga po powszechnie znane

juz wéwczas w literaturze chwyty odbiegajace od ogdlnie przyjetych norm gatunkowych,
jak np. mieszanie gatunkéw (ballada romantyczna, dramat epicki). Pisarz nadaje swoim

utworom zupelnie nowy, nieistniejacy dotad w tym znaczeniu w genologii termin Stzick, co

podkresla wyjatkowos¢ jego tekstéw na tle innych dziet i obowiazujacych gatunkdw, a tym

samym odnosi si¢ do niespotykanej struktury i tematyki cyklu bazujacej na teorii pamigei —
utwory zebrane w Berlisiskim dzieciristwie funkcjonuja bowiem jak kawatki przesztosci

poukrywane w zapomnieniu. Kawatki te przyjmuja wicc, niczym Proustowska magdalenka,
role ,wyzwalaczy wspomnient” u czytelnika. Pozbawiony identyfikowalnego gatunku czy
jasnego komunikatu tekst konfrontuje odbiorce bezposrednio z samg tredcia, sktaniajac go

do glebszych refleksji, a dzigki temu takze do odkrywania wlasnych do§wiadczen.
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