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Multidirectional Transfer of Traumatic Memory — A Little Annihilation
by Anna Janko

Abstract

The formula of the leading research problem in this article takes the following form and is an

attempt to answer the question: to what extent can (post)memory be considered a multidi-
rectional phenomenon, and how does the multi-directionality of (post)memory affect iden-
tity? The work is therefore divided into two main parts, which can be named successively:

theoretical, including definitional and methodological comments, and analytical, focusing
on the interpretation of A Little Annibilation by Anna Janko (the daughter of Teresa Fer-
enc, who survived the pacification of Sochy in the Zamos¢ region) as a testimony changing

memory of the Holocaust. The theoretical part is filled with studies on (post)memory, its

multi-directionality (as understood by Michael Rothberg), and the concept (as presented by

Marianne Hirsch). A more extensive analytical part focuses on the uniqueness of the extermi-
nation experience of Teresa Ferenc and Anna Janko — it is a reflection on the transmission of
traumatic memory, which can take place in many dimensions: from the subject already expe-
riencing the trauma ( Teresa Ferenc) to the subject just experiencing this trauma (Anna Janko)

and just experiencing this trauma (Anna Janko) to the subject already experienced by the

trauma (Teresa Ferenc). This work also considers the competitive aspect of (post)memory

multidirectional. The analyzed work also reveals the fruit of (post)trauma, which boils down

to difficulties in mentalization and double personalities, the common element of which is

the specter of nine-year-old Renia, nesting in the mother and daughter’s bodies like the worst

parasite. The juxtaposition of A Little Annihilation with post-memorial works also makes it

possible to see the intricate construction of this text, which determines that it is here that the

issue of multidirectional (post)memory is most fully realized.
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Wielokierunkowo$¢ (post)pamieci
Po raz pierwszy Marianne Hirsch uzyla okreslenia ,,(post)pamig” dla opisania swego indy-
widualnego przezycia — perspektywy dziecka Zydéw ocalatych z zaglady' — chcac odda¢
przede wszystkim jako$¢ procesu tworzenia si¢ wiczi miedzypokoleniowych ksztattowanych
przez traumatyczne wydarzenia wyprzedzajace jej narodziny (Hirsch 2001: 11; por. Szcze-
pan 2013: 318; Kubiszyn 2019: 47). Anna Kuchta zauwaza, ze amerykanska literaturoznaw-
czyni postuzyla si¢ wéwczas pisownia z dywizem (post-memory), jednak juz w pézniejszych
pracach zapisem tacznym (postmemory), czgsto tez spotykanym u innych autoréw (Kuchta
2020: 16). Précz dwédch wymienionych, funkcjonuje jeszeze zapis ,,(post) pamie¢” — (post)
memory — na oznaczenie jednocze$nie doswiadczenia generacji wojennej (pamigé) oraz
jej potomkéw (postpamieé) (Ubertowska 2014). Prefiks ,post” wskazuje na swoiste prze-
sunigcie granic czasowych, dyktowane spéznionym badz opéznionym dziataniem traumy,
rzucajacej cien na zycie tych, kedrzy przyszli ,po’, a sa drgezeni przezyciami wojennymi
swych rodzicoéw. Przedrostek ten podkresla rowniez, ze powstaly na skutek jego dodania
forme lacza z wyrazem podstawowym (pamieé): konstrukcja, wzajemne oddzialywanie
czy wymiana przeszlo$é—terazniejszo$é—przysztosé (Mach 2016: 112; Kuchta 2020: 20).
W odréznieniu od pamigci indywidualnej i spotecznej, (post)pamicg¢ opiera si¢ na ze-
rwanym przekazie, ktéry ze wzgledu na liczne ograniczenia napotykane ze strony nadaw-
cy i odbiorcy przebiega beztadnie i niechronologicznie (Rajewski 2013: 188, 190-191;
Kuchta 2020: 23-24). Od ,faktycznej” pamieci rézni jg réwniez to, ze rodzi si¢ ona na
kanwie nie w pelni obecnej? historii, paradoksalnie porazajaco bliskiej i réwnoczesnie
nieuchwytnej, ksztaltuje wyobrazenia metaforycznie odziedziczone, kreuje rzeczywistosé

' W stownikach i wydawnictwach poprawnosciowych panuje pewne zamieszanie w pisowni stowa ,za-

glada’, wystepujace tez w Malej zagladzie Anny Janko. W katalogach bibliotek drugi komponent owego
tytulu zapisany jest malq litera, co wedtug Katarzyny Klosinskiej jest zgodne z normami ortograficznymi
jezyka polskiego. Tymczasem w bibliografii zamieszczonej na koricu wspomnianej ksiazki widnieje pi-
sownia wielka litera, co mozna interpretowaé jako bezposrednie nawiazanie do Holokaustu, gdyz — jak
wskazuja Monika Adamczyk-Garbowska oraz Henryk Duda — tak zapisany wyraz ,zaglada” jedno-
znacznie odnosi si¢ do ludobéjstwa na Zydach (Adamczyk-Garbowska 2003: 237-253; Poradnia Jezy-
kowa PWN 2017). Dla zachowania poprawnosci jezykowej przyjme zapis mala liters.

Obecnej tak jak Zamojszczyzna w historiografii, ale niezaznaczajacej dostatecznie swojego miejsca w wy-
miarze oral history czy mikrohistorii.
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niedosi¢zng dla oczu, faczy enigmatyczne i niedajace si¢ zinterpretowaé¢ wspomnienia
w calo$¢, oswaja miejsca niedookreslone, uzupetnia biale plamy (Hirsch 1996: 659—-686;
por. Dabrowski 2011: 259-260; Kuchta 2020: 21). ,Pami¢¢” drugiej generacji przepet-
nia zatem niewypowiedziana tres¢, ktdra — poruszajac si¢ w strefie miedzy $wiadectwem
osobistym a $wiadectwem zapo$redniczonym — przybiera ksztalt symbolicznej projekeji
wyobrazelt wytworzonych, o czym nadmienia juz sama Hirsch, prébujac wyjasni¢ feno-
men owego zjawiska za pomoca antynomijnych okresleni: pelny i pusty (Hirsch 2010:
255; por. Dabrowski 2011: 257-258; Tippner 2016: 72). Fragmentaryczno$¢ opowiesci
o poprzednich pokoleniach wzmagana jest dodatkowo przez rozmaite formy zaburzen
komunikacyjnych: przeszlo$¢ spowija absolutne milczenie, przerywane zdawkowo i jakby
niechetnie, jak woal gestdw i stéw, zarzucany na dzieci, kedrych rodzice wystrzegali si¢ roz-
pami¢tywania wojennych przezy¢, jednak nie potrafili ukry¢ towarzyszacych im emocji,
lub przeciwnie — chmura przerazenia i zwiazane z nig rany, poglebiane przez uporczywy
nadmiar informacji (Kuchta 2020: 27).

Niebezpieczng konsekwencjg owego stanu rzeczy moze by¢ nasilajaca si¢ swiadomos¢
niemozno$ci odzyskania historii, prowadzaca postgeneracje do podjecia préby rozpo-
znania i przyswojenia prawdy, a wiec do dopelnienia mechanizmu przejecia porzuconej
lub niedoktadnie wypetnionej roli $wiadkéw (Mach 2016: 87-89, 108; Kuchta 2020:
29). Praca (post)pamigci odsyla w ten sposdb do pojecia reparacji, rozumianej w psy-
choanalitycznej teorii Hanny Segal jako préba symbolicznego odzyskania utraconego
obiektu w procesie twérczym i odnowienia mozliwo$ci komunikacyjnej za pomocs jezyka
sztuki, wbrew wszelkim ograniczeniom gatunkowym (Segal 2003: 121-142; por. Mach
2016: 108). W szkicu Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postme-
mory Hirsch nazywa owo przechwycenie, za pojeciem ,$wiadkowanie poprzez adopcje”
(adopted witness) Geoffreya Hartmana, ,retrospektywnym $wiadkowaniem poprzez ad-
opcj¢” (retrospective witnessing by adoption), gdzie adopcja oznacza rodzaj poszerzenia
wlasnej biografii o traumatyczne do$wiadczenia innych oséb (Hirsch 2001: 10) — jak
stusznie wskazuje Anna Mach — ,$wiadkéw owych wydarzen, nickoniecznie jednak
dostownych cztonkéw whasnej rodziny” (Mach 2016: 107).

W miejsce dystansu (czasowego, przestrzennego, tozsamosciowego) postmemorialna
struktura proponuje zblizenie, stanowiace emocjonalne wsparcie dla przebiegu dalszej re-
fleksji nad przesztoscia, keéra — jakkolwick wydawataby si¢ oddalona i ztozona — rozgry-
wa si¢ w terazniejszosci i niesie znaczenie dla przyszlosci (Mach 2016: 108, 112; Kuchta
2020: 21). Sita mechanizmu przeniesienia w $wiat przeszloéci potegowana jest przez, par
excellence, intymno$¢ rodzinnej przestrzeni, ,gleboka osobista wigz” (living connection), by
uzy¢ okreslenia Hirsch, co z kolei sprawia, ze postgeneracja nie potrafi sprzeciwié si¢ proce-
sowi zawlaszczania dla siebie narracji (Kuchta 2020: 21-22)3.

O ile wigc ,(post)pamie¢” pozostaje kategoria sprzezong z transmisjg traumy wsréd
0s6b spokrewnionych lub zyjacych wspélnie, afektywnym wspétodczuwaniem dodat-
kowo zaposredniczonym przez dominujace obrazy kulturowe (ktére wypetniajg ,luki”
w relacjach $wiadkéw), o tyle ,pami¢¢ wielokierunkowa” wpisuje si¢ w paradygmat ba-
dani transnarodowych (kosmopolitycznych), kedry rozwinal si¢ nieco pézniej, w odpo-
wiedzi na krytyke ,monopolizowania” dyskursu o okreslonych traumach zbiorowych

> Anna Janko, ktérej matka ocalata z masakry we wsi Sochy, przywoluje sformutowanie ,rodzinne empa-

tyczne polaczenie” (Janko 2015a: 193).
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(np. Holokaustu). Owa nieoczywistg zbieznos¢ obu koncepcji poglebia fakt, ze w sto-
sunku do pierwotnej wersji ta obecnie wysuwana przez Hirsch teoria® silniej ujawnia rys
zerwania niz kontynuacji i zwigzany z tym przeciwstawny charakter (post)pamigci wzgle-
dem pamieci spolecznej. Wyraznie pod wplywem krytyki Ernsta van Alphena uzupelnia
ona koncepcje (post)pamigci rodzinnej o (post)pamieé afiliacyjna, zblizajac ja niejako
do rozwazani Michaela Rothberga nad kwestia traum zbiorowych, od ktérych (post)pa-
mie¢ wielokierunkowa odwraca si¢ jednak ku pamigci lokalnej, rodzinnej, o jakiej wlasnie
pisze Hirsch we weze$niejszych pracach. Scharakteryzowane tam przez nig zjawisko nie
tylko nie przebiega jednotorowo, ale i ustanawia polaczenia mi¢dzy wspomnieniami wla-
snymi a zaposredniczonymi przez historyczne no$niki pamieci, w skrajnym przypadku,
traumatycznie zaburzonymi i znieksztalconymi, ktdre redystrybuuje migdzy pierwszym
a drugim pokoleniem, po czym — nalozone na siebie niczym palimpsest — zderza ze
sobg, zakldcajac ich macierzysty ksztalt (Rothberg 2015: 15, 21, 33—34; Kubiszyn 2019:
132-133). Tak ujeta (post)pami¢é moze byé tym samym rozpatrywana per analogiam do
ukutego przez Rothberga pojecia ,pamieci wielokierunkowej” jako ztozony model myslo-
wy, nieustannie uwiklany w negocjacje, odeslania i zapozyczenia, cechujacy si¢ tym, co, by
tak rzec, przesadza o wiclokierunkowosci jego formy: zmienno$cia, heterogenicznoscia,
relacyjnodcia, ,nieprzejrzystoécia” i nieprywatywnoscia (Rothberg 2013: 170; Rothberg
2015: 15, 36). Odnoszac si¢ do podstawowych rozpoznan pamigciowych Rothberga, na-
lezy zdawad sobie sprawe z pewnych wieloznacznosci, ktdre pociaga za soba ten kuszacy
koncept. Przede wszystkim, wbrew poczatkowym zalozeniom badacza:

[...] mozna usytuowaé [go — przyp. W.K.] na dwdch osiach: jedna z nich jest 0§ poréwnania,
keérej spektrum wyznacza zréwnywanie/utozsamianie zestawianych czlonéw i ich réznicowa-
nie. Druga — o politycznego afektu, rozciagajaca si¢ od wspétzawodnictwa do solidarnoci.
Powstaja wiec warianty pamieci wielokierunkowej, oczywiscie z rozmaitym nasileniem kazdej
z branych pod uwage cech: konfliktowo-utozsamiajacy, konfliktowo-réznicujacy, solidarno-
$ciowo-utozsamiajacy i solidarnosciowo-réznicujacy. (Kobielska 2021: 195)

Starajac si¢ wige osadzi¢ (post)pami¢é w czwordzielnym schemacie, zaproponowanym
przez Rothberga w tekécie From Gaza to Warsaw, trzeba by wzia¢ pod uwage kazda z wy-
mienionych cech, co w konsekwencji niesie ze sobg wariant konfliktowo-réznicujacy
(Rothberg 2011: 523-548). Przynosi to zawdd, gdyz — jak pisze Maria Kobielska — to
w typie Rothbergiarisko idealnym, czyli solidarno$ciowo-réznicujacym poktadane sg pa-
miecioznawcze nadzieje na odnalezienie remedium na putapke rywalizacji innych historii

wiktymizacji (Kobielska 2021: 184—186, 195).

Mata zagltada — wokot problematyki tytutu

Mata zagtada Anny Janko wydaje si¢ z wielu powodéw, miedzy innymi z uwagi na ekspo-
nowana w tytule wieloznaczno$¢, realizowaé model wielokierunkowego transferu traumy.
Tytut odnosi si¢ do masowego mordu dokonanego przez specjalne oddzialy niemieckie-
go Wehrmachtu i SS 1 czerwea 1943 roku we wsi Sochy na Zamojszczyznie w odwecie

Teoria ta wykrystalizowala si¢ ostatecznie w artykule The Generation of Postmemory, opublikowanym
najpierw w roku 2008 na famach czasopisma ,Poetics Today” (Hirsch 2008: 103—128), nastepnie za-
mieszczonym w ksigzce pod tymze tytutem w 2012 roku.
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za domniemang wspotprace mieszkanicéw z partyzantami Armii Krajowej>, a sam tekst
oddaje hotd jego ofiarom.

Wyraznie dostrzegalna w owym holdzie jest rozpaczliwa potrzeba przeniesienia trau-
matycznego zdarzenia do spektrum spotecznego zainteresowania, aby moglo ono w nim
wspolistnie¢ na réwnych prawach z zaglada Zydéw, ktorej — jak sugeruja tytul przywo-
tywanej ksiazki i zaczerpnigty z niej fragment — przypada miejsce dominujace w polskiej
kulturze wspélczesnej:

Ci ludzie z Soch nigdy nie wykrzyczeli swojej nienawisci, nie pozbyli si¢ strachu i nie zaznali
cienia satysfakeji z powodu sprawiedliwosci, ktdra w ich przypadku nie nadeszia. Nikt im nie
pomdgt ani psychicznie, ani materialnie. Dzieci bez obojga rodzicéw poszty do doméw dziec-
ka i to jest wasz przypadek, a te, ktdre mialy szczedcie, czyli matke, reszee dzieciristwa spedzily
w Sochach, zapomnianych przez wielka histori¢. No, byta tam masakra, bo byla. Par¢ godzin
i po zyciu. Ale si¢ ta masakra nie dafa zakwalifikowa¢ do niczego. Cof si¢ wida¢ nie tak poto-
czylo. Owszem, Niemcy wystrzelali prawie wszystkich, ktdrzy akurat tam we wsi byli, spalili
i zbombardowali, co jeszcze wystawalo ponad ziemie, no ale jaka$ mala ta wies: osiemdziesiat
osiem domdw, dwustu ludzi. Niby w paru ksiazkach nazwe wsi si¢ przywoluje i stwierdza, ze to
byta najstraszniejsza masakra na Zamojszczyznie, jak w Oradour, jak w Lidicach, ale w efekcie
jakby poza asortymentem. (s.231)¢

Tytulowa ,Mala zaglada” wskazuje zatem na dwie kwestie: niewyrazalno$¢ doswiadczenia
i pewien brak rozpoznania traumy Soch w ramach takich dyskurséw publicznych, jak ten
wokdt tzw. dzieci Zamojszczyzny, o czym Janko wypowiada si¢ nastepujaco:

Poniewaz ich tragedia nie pasowala do modelu wysiedlen, oficjalnie nie uznano soszanskich
dzieci za ,dzieci Zamojszczyzny” i nie dostaly one zwigzanych z tym odszkodowan. Listy, po-
dania, kedre szty do wladz, wracaly z adnotacjami o braku podstaw. Sa rézne zbrodnie, masakra
nie podpada pod traume wysiedlet... (s. 231)

Przyczyn tego doszukiwaé sic mozna w propagowaniu przez oficjalng wersj¢ pamieci zbio-
rowej rozmaitych wyktadni wiktymizacji w ilo$ci daleko wickszej niz w innych euro-
pejskich panstwach niegdy$ okupowanych przez III Rzesze. Wirdd reprezentacji pamigci
traumatycznych dochodzi do glosu sita dominacji w uwydatnianiu poczucia przynalezno-
§ci (zapomnianych w natloku zdarzen przez karty wiclkiej historii tudziez instytucje przy-
dzielajace reparacje wojenne) soszaniskich dzieci do ludnosci ocalalej z terenéw Zamojsz-
czyzny. W tym wzgledzie narracje o pacyfikacji Soch, jak by to ujat Rothberg, ,przyjmuja
forme walki o prymat” (Rothberg 2015: 15)”. Uwidacznia si¢ to poprzez fake, ze polskie
podreczniki szkolne zaledwie sygnalizuja istnienie wojennej tragedii Lubelszczyzny (Janko
2016), co czyni owo wydarzenie w jaki$ sposob niezauwazalnym.

Wigcej na ten temat zob. w pracach: Jézefa Fajkowskiego (1972: 176-177), Czestawa Madajczyka
(1965: 108), Wiadystawa Sitkowskiego (1999: 15).

Wiszystkie cytaty, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza z pierwszego wydania Malej zaglady (Janko
2015a). Strony cytatéw sa podawane w nawiasach.

Teza ta wymaga uzupelnienia o watek rywalizacji pomiedzy pamigcia Teresy Ferenc a (post)pamiecia
Anny Janko — czy tez pamigcia innych $wiadkéw pacyfikacji wsi, co poddam rozwazaniom w dalszej
czgdei artykutu.
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Rywalizacja (post)pamieci soszaniskiej rzezi z (post)pamiecia Szoa zachodzi réwniez
pomiedzy poszczegdlnymi pojeciami, brak bowiem charakterystycznego okreslenia pol-
skiego doswiadczenia zagladowego przeciwstawiany jest przez badaczy terminowi Holo-
kaust®. Terminologiczny impas marginalizuje czy neutralizuje losy $wiadkéw zagtady, po-
wodujac, ze ich opowiesci stale pozostaja w cieniu Holokaustu — jako ,stabsze”, ,mniejsze”,

»biedniejsze”, nike ich dzis nie potrzebuje’. Janko wyraznie akcentuje owo poczucie odtrace-
nia, méwiac: ,Co z tg nasza historia zrobi¢? Moje dzieci jej nie cheg” (s. 242).

»Mala zaglada” moze tez jednak oznacza¢ — gdyby skupi¢ si¢ wylacznie na pierwszym
cztonie metafory — balansowanie na granicy prywatnego i publicznego, gdyz odzwier-
ciedla stosunek Janko do szczegdtu wigkszej catosci zdarzenia, jakim byla eksterminacja.
Mowa ponadto o podwdéijnej i symultanicznej biografii (matki i c6rki), opartej na opowie-
$ciach rodzicielki, ktéra jako dziewigcioletnia dziewczynka stata si¢ $wiadkiem $mierci
swych rodzicéw z rak nazistéw oraz pacyfikacji rodzinnej wsi na Zamojszczyznie, jako zr6-
da osobistych wybordw zyciowych, standw i reakeji psychosomatycznych.

Tytut Mata zaglada prowokuje dodatkowo, aby wziaé go w ironiczny cudzystéw, sy-
gnalizuje zagrozenie pamigci historycznej ze strony jezyka, w kedrym zadomawiaja sig ta-
kie sformulowania, jak ,polskie obozy $mierci” (Janko 2015¢). Nader interesujace wydaje
si¢ wiec spojrzenie z tej perspektywy na performatywna site stowa jako narzedzia zdol-
nego doprowadzi¢ do tragedii, jak daje do zrozumienia Marzena Boniecka: ,|[...] wojna
wpierw istnieje w spotecznych dyskursach, narracjach, nast¢pnie pojawia si¢ w rzeczywi-
stosci” (2015: 110). W tym sensie semantyka rzeczonego tytulu wzmacnia intertekstu-
alnie transmisje (post)pamieci, poniewaz sugeruje, ze mechanizmy rywalizacji migdzy
(post)pamiecia pacyfikacji Soch a (post)pamigcia Szoa przenoszone s3 z przesyconego
intymno$cia tekstu w realia konkretnego zycia publicznego jako miedzy innymi temat
wywiadéw prasowych z autorkq Matej zaglady. Samo za$ dzielo uznaé mozna za przyktad
sui generis metajezykowej analizy, Janko prowadzi mianowicie badania nad zakresem po-
je¢, w obrebie kedrych koncentruje si¢ na znaczeniu i jakosciach brzmieniowych dane-
go stowa, nicodlgcznie splecionych z percepcja »estetyczng”. Tak dzieje si¢ w przypadku
wyrazu ,debellacja’, oznaczajacego ancksje terytorium polaczona z eksterminacja. Dalej
idgce spostrzezenia lingwistyczne prowadzg ja do ustalenia obicktywnej postaci jezyka,
opartej de facto na eksterioryzacji zbrodni (Wadolny-Tatar 2016: 119-120): , Torturo-
wano, spedzono, zaryglowano, podpalono, -ono, -ono, -ono... Zbawienne te koncéwki,
niewinne sufiksy, co odsylaja do krainy abstrakeji...” (s. 56).

Kazda z wyzej przywolanych préb objasnienia tytutu ksiazki Janko, odzwierciedla,
z rdzng co prawda wyrazisto$cia, spojrzenie na masakre w Sochach jako na histori¢ nie
tyle przemilczana, ile raczej po prostu ,niedostrzegalng” w otoczeniu poholokaustowych
opowiesci. Temat ten z jednej strony rzadko jest poruszany w polskiej publicystyce, czego
dowodzi wywiad Hanny Krall z Teresg Ferenc, opublikowany w tréjmiejskim tygodniku

8 Wyraz ,Holokaust” nic jest wolny od sieci odniesiert, umniejszajacej etymologiczne znaczenie, podobnie

zreszty jak jego mozliwe alternatywy — ,Sz0a’, ,zaglada” czy ,ludobdjstwo”. Pierwszy z wymienionych
odpowiednikéw stownych jednoznacznie wskazuje na tragiczny charakter wydarzenia, drugi oddaje spe-
cyfike sytuacji w Polsce, trzeci, mimo ze zdaje si¢ kierowa¢ skojarzenia w strong zbrodni, charakteryzuje
si¢ zbyt szerokim kontekstem (zob. Stownik Jezyka Polskiego PWN).

Kieruje si¢ tu ustaleniami Agnieszki Daukszy na temat sytuacji w momencie wydania Mafej zaglady
(Dauksza 2016: 234-237, 244—246). Historycznie od zakoriczenia drugicj wojny $wiatowej bywato
pod tym wzgledem bardzo réznie (zob. Woycicka 2009: 136, 382).
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,Czas”, nigdy jednak niewydrukowany w zadnej ksigzce pisarki. Z drugiej strony — po
Marcu 1968 roku bywa on uzywany w celu polonizacji przedstawient Szoa, czyli ukaza-
niu motywu zaglady Zamojszczan jako przeciwwagi dla narracji o eksterminacji narodu
zydowskiego (Artwiniska 2015: 190—194). W 2018 roku historia Soch sktania natomiast
Natali¢ Koryncka-Gruz do stworzenia reportazu telewizyjnego pod tym samym tytulem
co omawiany tu tekst Janko; film powstaje mianowicie przy udziale autorki Malej zagla-
dy, jej matki i corki, dzicki ktérej pole transmisji pamieci traumatycznej ulega poszerze-
niu o do$wiadczenia trzeciej generacji. Cztery lata p6zniej watek ten pojawia si¢ znowu
w zwigzku z organizowanymi przez lubelski oddzial wydawnictwa Instytutu Pamigci Na-
rodowej uroczysto$ciami upamietniajacymi79. rocznice pacyfikacji Soch. Mozna by zatem
zastanowi¢ si¢ nad tym, czy tragedia Zamojszczyzny nadal pozostaje w granicach Lubelsz-
czyzny, zwlaszcza ze cho¢ omija ona w pewnym sensie przestrzen publiczng'?, co jakis czas
wraca do polityki historycznej, usitujac naglos$nié ciche wolania ocalatych z masakry w So-
chach o uznanie ich cierpien za nie mniej waznych niz cierpienia ocalatych z Holokaustu.

Postgeneracja w poszukiwaniu siebie

Termin ,tozsamo$¢ narracyjna”! stanowi istotny przyczynek do dalszych rozwazan nad za-
gadnieniem zwigzkéw pomiedzy wyrazaniem przez cztowieka wlasnej tozsamosci a narracja,
kedra nie jest deklaracja finalnego podmiotu, ale narzedziem ekspresji jego istnienia (Party-
ga 2008: 67). Wprost przeciwnie wydaje si¢ mysle¢ o tym Janko w zakoriczeniu swego post-
memorialnego utworu, gdzie proces pisarski opisuje jako jeden pojedynczy i skoriczony ake:

Whoze ja [historie — przyp. W.K.] w szczelne zdania, w zamknigte akapity. Zeby si¢ juz ani
dym, ani jezyki ognia, ani fzy nie pokazywaly. I zeby$ jej nie musiala zabiera¢ na tamten $wiat.
Po wszystkim napisze stowo: Koniec. (s. 243)

Tymczasem przelane na papier cierpienie staje si¢ dla autorki Mafej zaglady nie tylko sposo-
bem na zmierzenie si¢ z widmami przesztosci, lecz takze probg zrozumienia ztozonej relacji,
jaka laczy ja z matka (Bielewicz 2014—2015: 14; Kuchta 2015: 78). Analizujac 6w zwiazek,
warto zauwazy¢, ze udzial czynnika intymnego odgrywa tutaj rol¢ dominujaca w deforma-
cji, jakiej relacja miedzy matkg a corka ulega na przestrzeni czasu, cigzac ku wielokrotnej za-
mianie rél. Nierzadko w formie zarzutu Janko przywoluje sytuacje z dziecifistwa, w keérych
stawata si¢ dla wlasnej rodzicielki ponickad matka:

Moja mata mama, nieraz tak o tobie myslalam. [...] Bylam dzieckiem podleglym matce, mu-
sialam jej stucha¢, a zarazem matkowatam jej i bywatam wicksza od niej. Czutam stale, jakbym
miata pod gérke w tej mitodci. [...] No bo jak dziecko ma utuli¢ w matce dziecko? (s. 97-98)

Wprawdzie film Korynckiej-Gruz jest dostepny bezplatnie na platformie TVP VOD (pod adresem:
www.vod.tvp.pl/filmy-dokumentalne,163/mala-zaglada,312354, dostep: 15.05.2023), nie nalezy on
jednak do specjalnie popularnych, o czym moze $wiadczy¢ choéby niska liczba (106 w dniu 16.05.2023)
ocen oddanych przez uzytkownikéw portalu Filmweb.pl.

Termin ten definiowany jest przez Urszulg Tokarska jako ,zinternalizowana i rozwinigta narracja auto-
biograficzna tworzaca si¢ i zmieniajaca w ciagu calego zycia” (2011: 41). Pojecie ,tozsamos¢ narracyjna’
zaproponowal Paul Ricoeur (1988) w Time and Narrative, t. 3, przel. K. Blamey, D. Pellauer, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago—London.
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Owo ujecie budzi uzasadnione skojarzenia ze zjawiskiem parentyfikacji'?, a dla przyjetych
tu celéw analitycznych wydaje si¢ ono implikowaé kolejng zaleznos¢, tym razem jednak
wystepujaca pomiedzy siostra a mlodszym rodzenstwem. Otéz Teresa Ferenc jako dzie-
wiccioletnia dziewczynka, opuszczajac pogorzelisko wsi, zabiera ze soba dwuletnig siostre
i pigcioletniego brata, po czym otacza ich piecza, jakby byta ich matka. Mozna rzec, ze to
odbicie nietypowej relacji Anny Janko z Teresa Ferenc, aczkolwick dalekie, majace skadinad
zgola odmienne podtoze, nieodnoszace si¢ weale do niestabilnej sytuacji psychicznej rodzi-
ca, lecz do jego $mierci.

Swoista odwrotno$¢ rél w strukeurze rodziny autorki Matej zagltady wywiera bezposred-
ni wplyw na konstrukeje narratorskg utworu, poniewaz doprowadza do ukonstytuowania sig
dwoistego podmiotu, co mozna by okredli¢, kierujac si¢ typologia Aleksandry Ubertowskiej,
jako dual self. Zatem na skutek réznorodnych warstw empirycznych, tj. skazenia przezyciem
pacyfikacji tudziez (post)pamiecia, tresci formulowane sa przez odrebne glosy (Ubertow-
ska 2007: 99). Pisarka przepisuje réwnolegle dzieciece doswiadczenie matki — z jej opowie-
§ci (przekazanej przy uzyciu mowy niezaleznej) i wlasnych dopowiedzen, z utworéw Teresy
Ferenc i o niej, z rozmaitych dziet kultury (ujgtych w bibliograficznym wykazie dotaczonym
do tekstu gtéwnego) — tak, aby owe perspektywy przeplataly si¢ ze soba, mieszajac przepi-
sane z przypisanym (Burnatowski 2015: 233; Wadolny-Tatar 2016: 109-110, 112). Ozna-
cza to, ze informacje o relacjonowanych zdarzeniach podlegaja jakby dwoém oddziatujacym
na siebie wzajemnie wektorom czasu, rozpigtym miedzy momentem rekonstrukeji a inter-
pretacji (Wadolny-Tatar 2016: 112): ,Wyobrazam sobie albo pamigtam” (s. 9) — wyznaje
narratorka. Zabieg ten, jak zdaje si¢ twierdzi¢ Janko, stanowi nie tyle urozmaicenie lektury
literackq symulacja pracy pamieci, ile raczej konsekwencje nieumiejetnosci oddzielenia pa-
mieci matki od wlasnej narracji i osobistej potrzeby poczucia wiezi z przejeta przez nia histo-
rig. Uzasadniona pamiecia wsteczng oraz epigenetycznym trybem dziedziczenia przesztosci
(Kuchta 2015: 78—79; Wadolny-Tatar 2016: 110, 112), sylleptycznos¢ ,ja”'> wskazuje na

réwnoczesne tekstowe uobecnianie cdrki i weielenia matki, jakie przybiera jej pierworodna:

Czasami odczuwam ciebie w swoim ciele. [...] Bywam wlasna matka, toba, w lustrze, gdy mi-
jam je w biegu, katem oka tapi¢ twoja postad i spojrzenie. Zamieram na utamek sekundy, bo
twoje istnienie we mnie przenika mnie jak dreszcz. (s. 99)

Wywotany w wyniku zaglady specyficzny podziat rél pomigdzy matka a corka, podobnie
jak w przypadku relacji miedzy siostra a jej rodzenistwem, jest odrodzeniem udreczajacego
wspomnienia, ktdre zaréwno utrwala syndrom ofiary, jak i prowadzi do dezorientacji jed-
nostki: ,[zapozyczona od ciebie historia — przyp. W.K.] [d]ziesiatki lat zaciemniala mi
obraz $wiata” (s. 242) — pisze Janko.

Transmisja traumy

Sifa mechanizmu przeniesienia w §wiat przeszioéci potegowana jest przez par excellence in-
tymnos¢ rodzinnej przestrzeni, coz kolei sprawia, Ze postgeneracja nie potraﬁ sprzeciwic sie
procesowi zawlaszczania dla siebie narracji. Owo dzialanie widoczne jest szczegdlnie w oso-

12 Wiecej na ten temat pisza Anna Oleszkowicz i Aleksandra Publicewicz (2020: 86).
13" Termin autorstwa Ryszarda Nycza (1997).
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bliwej metaforyce, odwotujacej si¢ do leksyki z dziedziny biologii, stosowanej czesto przez
reprezentantéw pokolenia (post)pamieci do obrazowania fizycznie odczuwanej realnosci
zjawisk psychicznych. Ot6z wojenna traume ujmujg oni jako co$, co na stale przenikneto
do ich ukfadu krwiono$nego albo wrecz zostalo zawarte w ich genotypie (Kuchta 2020:
21-22), o czym Anna Janko méwi tak: ,[Odziedziczytam po tobie traume¢] jakim§ epige-
netycznym trybem” (s. 15, 119).

W mysl przywolanej koncepcji ekspresja wlasciwosci ludzkich zachowan daje si¢ wy-
jasni¢ nastgpstwem genetycznym: ,,[GJeny sa nie$miertelne, przenosza si¢ z ciata do ciala
i przemawiaja do swego nosiciela od $rodka, caly czas informujac pozawerbalnie, kim je-
ste$my” (s. 192) — oznajmia autorka Malej zaglady. Stowem, plasuje ona moment prze-
kazania traumy w plodowej fazie zycia, podkreslajac przy tym, ze owo przejecie zachodzi
niezauwazalnie poprzez wi¢z genealogiczna.

Bernadetta Janusz zaktada, ze wraz z poczgciem potomstwa w umysle matki lub ojca
zostaja aktywowane stany napigcia (Janusz 2015), objawiajace si¢ w chronicznym leku'
i nickontrolowanych zmianach nastroju, keérych gléwnymi predykatorami sg zespdt stresu
pourazowego i nawracajaca depresja. Rodzic transferuje swe tragiczne do$wiadczenie ad
extremum przez dotyk, brzmienie glosu, bezustanne ataki paniki, ptacz, prakeyke uspokaja-
nia dziecka (Bielewicz 2014-2015: 13; Janusz 2015), wkrétce potem za pomocg opowiesci
obudowywanych jezykiem dziecigcej basni®. Straszliwa przeszlo$é Teresy Ferenc weapia sig
w pami¢é Anny Janko od jej pierwszych dni zycia: ,,[...] twoje koszmarne sny dostawaly
si¢ do mojego krwiobiegu przez pepowing, gdy jeszcze thwitam w twoim brzuchu” (s. 10),
»stopniowo i tak naturalnie, jak padajacy deszcz” (Janko 2015¢).

Corka jako $wiadek pozostaje zanurzona w jej bolu niczym w wodzie, wstuchuje si¢
w jej zwierzenia, najpierw niemo, pdzniej juz zadajac pytania pomocnicze, co przynosi
matce ulge i okazuje si¢ dla niej jedyna mozliwg opcja uzyskania pomocy — z powodu
braku terapeutéw specjalizujacych si¢ w traumie (Janko 2015b). W obliczu tego, co zo-
staje wypowiedziane, w pierworodnej budzi si¢ poczucie winy, zawstydzenie, zachgta do
zaglebiania sic we wspomnienia, by w odezwie na wewnetrzng prosbe rozmawia¢ o takich
kwestiach, jakich z wlasnej woli dotychezas z nig nie poruszano (Lipowska-Teutsch, Rytko
2008: 136)'. W tym celu ze zgromadzonych materialéw na temat krwawej pacyfikacji wsi
konstruuje niejako (auto)biografi¢, wewnatrz ktdrej zamieszcza przede wszystkim swa nar-
racyjna (wspdt)tozsamosé.

Transformacja pamiegci

Odbicie rozmaitych napie¢ i walk toczonych migdzy wspomnieniami wpojonymi i wlasny-
mi znajduje odzwierciedlenie zaréwno w tresci, jak i w kompozycji Malej zaglady, ktdra
przybiera miejscami raz posta¢ monologu, a raz asymetrycznego dialogu: cérka porusza
zetlaly pamigé matki, wypelnia ja fakeami, nickiedy tez poucza, koryguje, przekszralea,

" Strach dawal o sobie zna¢ Ferenc w takich chwilach, jak te, kiedy nastoletnia Janko chciala wyrwa si¢
ze $cian domowego ogniska i wyjs¢ po zmroku. Wtedy wysoki poziom leku matki udzielal si¢ cérce (zob.

Janko 2007).

Teresa Ferenc opowiadata swym dzieciom (Annie Janko oraz Milenie Wieczorek), ze jest sicrota i jej
rodzice zgineli, a ona od tego czasu mieszkala u zlej ciotki, ktéra ja glodzita (zob. Janko 2019).

15

Ten stan rzeczy stanowi poklosie tego, ze Janko utkneta w psychicznej konstrukeji okreslanej przez klini-
cystéw jako nieprzezycie zaloby (zob. Janusz 2015).
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wiodac wspomnienia do absolutnego wymieszania — do rzeczy pamictanych wdziera
si¢ falsz i sadowi si¢ obok prawdy (Chmielewska 2021: 426—428), przyznajac sobie role
zmieniania dawnych intencji na pozytek biezacych. Jak wtedy, kiedy Ferenc stwierdza, ze
podczas jednej z wizyt na folwarku Rézy i Jana Zamoyskich w Zwierzynicu spotkata ich
syna, i wtedy, kiedy zrozumiata, ze nie mégt to by¢ ich pierworodny, a raczej dziecko ku-
charki lub pokojéwki, dlatego ze urodzit si¢ po drugiej wojnie $wiatowej. ,No, ale jaki$
chiopiec tam by, mniej wigcej w moim wieku, a pani Réza kiedys go zawotata, wyszta do
nas na ganek” (s. 228) — oznajmia wéwczas Ferenc. Analogicznie toczg si¢ rozwazania nad
tym, kro wyciagat rece po jedzenie zza okna domu Ferencéw, czy byli to partyzanci, czyli
tak zwani ,bandyci’, jak ich nazywa matka autorki Matej zagtady, czy moze ukrywajacy sie
po lasach Zydzi. Jakkolwiek nie reaguje ona bezposrednio, gdy Janko podaje w watpliwos¢
kazda z jej wersji, z cala pewnoscig pod wplywem cérki przenosi wing za grabieze zywnosci
z akowcéw na pozostaly w wiosce bardzo niewielki odsetek ludnosci zydowskiej: ,W takim
razie to musieli by¢ Zydzi” (s. 129) — orzeka. Janko wchodzi wigc w role psychoterapeuty,
przeciwdziala dziecigcej amnezji i rozmaitym mechanizmom wyparcia, za$ stowa plynace
zust rodzicielki filtruje przez sito terazniejszosci, po czym rekonstruuje ich wspélng pamieé
o wydarzeniach z 1943 roku. Wiedza Ferenc uzupelniana jest o elementy nowo zdobyte
przez corke, w szezegblnosei o te dotyczace doprecyzowania przekazu:

— [...] Byla u nich taka mata Marysia, siostra Bronki, i to wlasnie z nia si¢ bawila$ na podtodze
koto nég maszyny do szycia [— powiedziata Janko — przyp. W.K.].

— To ona Marysia miala na imi¢? [— spytala Ferenc — przyp. W.K.]
— Tak, sprawdzitam, na pewno Marysia. (s. 26)

Nie zawsze w identycznym stopniu, jak tutaj, Ferenc jest skora do dokonywania/akcepto-
wania przemian w swej pamieci, bowiem zdarza sie, ze wykl6ca si¢ o to, kto wie wiecej: ,Jas
miat tylko pigé lat, ja dziewigé, to kto pamigta lepiej? Kropka nie pamieta nic. A przeciez
widziata” (s. 31). Indagowana Ferenc wielokrotnie odmawia wiarygodnosci zastyszanym
zeznaniom. Dzieje si¢ tak na przyktad w momencie, kiedy Janko usiluje jej wméwié, ze
tamtego burzliwego dnia w czerweu 1943 roku ,[wypuscita] dzieci z rak” (s. 69), czemu
zaprzecza, utrzymujac, ze zarowno Kropka, jak i Ja$ caly czas znajdowali si¢ przy niej. Wy-
razem niezgody Ferenc na zawlaszczanie przezy¢ przez corke jest jej nagta reakcja obronna
w odpowiedzi na przywotang przez Janko wypowiedz, ktdrej w siedemdziesiatym dziewia-
tym roku udzielita Hannie Krall w trakcie wywiadu dla tygodnika ,Czas”. Otéz rozwodzita
si¢ wtedy nad tym, jak przed pacyfikacja wsi jej matka posypata glowy tréjki swych dzieci
$wiecong sola, ale omingta siebie i ojca, czym zasadniczo pozbawita ich opicki §wietej Agaty,
wedlug przystéw polskich strzegacej domu od ognia. Dzis juz Ferenc nie pamigta swych
stoéw, dlatego slyszac je, obrusza si¢ gwattownie: ,No co ty opowiadasz, jaka sola! [...] Nic
takiego nie mialo miejsca!” (s. 42). W owym oburzeniu na pozdr kryje si¢ w istocie charak-
terystyczne zacickawienie polaczone z jednoczesnym ozywieniem i zaniepokojeniem przed
skazeniem prawdy/traumy inng pamigcia, przed grami o wladz¢ — miedzy tym, co cudze
ico zagraza integralnosci tego, co wlasne: ,I co ja tam jeszcze méwitam?” (s. 43) — dopytuje.

Z przytoczonych fragmentdw Malej zaglady wynika zatem, ze na owa biografi¢ skta-
da si¢ suma doswiadczeni obu kobiet, poddawana w stan biezacej korekty, czemu stuza
zwlaszcza zastosowane przez Janko parentezy lokujace zdarzenia w czasie i przestrzeni
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(Wadolny-Tatar 2016: 111): ,A pamietasz, pewnej niedzieli, jeszcze dlugo przed ogniem
[...], szta$ ze swoja mama do ko$ciota w Zwierzynicu” (s. 44). W efekcie Mata zaglada jawi
si¢ jako exemplum genologicznie niejednorodnej hybrydy (Wadolny-Tatar 2016: 120) "7,
usytuowanej na styku literatury i dokumentu ze wzgledu na wspélprace rejestréw tego, co
dopowiadane, z tym, co odpamictywane.

Widmo wspomnien

Przeistoczenie wspomnient czasu zaglady z bytu przeszlego w byt terazniejszy ziszcza sig
za sprawg zastyglej w czasie figury dziewigcioletniej Teresy Ferenc, ktdra na swe weciele-
nie przyjmuje raz oblicze doroslej kobiety, innym za$ razem posta¢ matej dziewczynki,
wciaz przerazonej mysla, ze na wojnie zgingli jej rodzice'®. Symbolicznym tego wyrazem
staja si¢ warkocze, jakie Ferenc zaplata sobie tuz przed operacja, do zludzenia przypomina-
jace te widziane przez corke na fotograficznej podobiznie matki wykonanej po zagladzie.
Stad tez uplywajace lata sprowadzaja si¢ do cyfry dziewi¢é, oznaczajacej wick, w jakim
rozpoczely si¢ jej zmagania z zatobg po stracie bliskich osdb.

Wyparta przez bohaterke przeszto$é, w kedrg zapadaj si¢ przezycia dziecka, wraca znie-
nacka pod postacig objawéw zespolu stresu pourazowego na czele z topofobia wzgledem
Soch i posttraumatycznymi znicksztalceniami pamieci — jako swego rodzaju klucz do
dalszej egzystencji ofiary. To za$ przesadza o wedrownym trybie zycia matki i c6rki”, jak
réwniez o potrzebie wyksztalcenia bezpiecznej przestrzeni dla ich $wiadectwa, skutkiem
czego w obu wypadkach dochodzi do blyskawicznego zalegalizowania zwigzkéw. W prze-
ciwienistwie jednak do Ferenc, ketdra kontake z rodzinng ziemig ogranicza do wzglednego
minimum (Janko 2015d), Janko decyduje si¢ odnalez¢ punkty wspélne miedzy swa osoba
a miejscem traumatycznym, co w pewnej mierze udaremnia to, ze ,od pierwszych chwil
zycia uczulon[a] jest na ziemi¢ przodkéw” (s. 15), na unoszacy si¢ w powietrzu pyt lessowy,
powodujacy wysypke skorna i obrzek gardta®.

W oporze towarzyszacym pogoni za losami rodzinnymi dostrzec mozna wyraznie, ze
wiszace nad Janko widmo dziewigcioletniej Reni przystania skutecznie jej mysli, wpedzajac
niejako w gleboka, metafizyczng udreke duszy. Najlepszym tego wyrazem pozostaje jednak
jej twdrczo$é poetycka i prozatorska.

17 Co wigcej, chaotyczny przebieg strukeur narracyjnych w tekstach podobnych Mafej zagladzie moze

funkcjonowac jako wiclokierunkowy transfer zdolny wzbudzi¢ silnie intensywne reakcje odbiorcze czy-
telnikéw (zob. Burnatowski 2015: 234-235).

Mozna przez to odnie$¢ wrazenie, ze Janko posiada nicjako dwie matki: pierwsza — u ktdrej dojrzatosé
pozwala na przyjecie tej roli, i druga — u kt6rej intensyfikowane cierpieniem psychicznym pierwiastki
dziecigcoéci uniemozliwiajg jej sprawowanie opieki nad samg sobg, a co dopiero nad innymi.

" Autorka Matej zagtady wielokrotnie powtarza w wywiadach, ze dotad nie odnalazta swego miejsca na

ziemi, chocby tego symbolicznego. W odréznieniu do rodzicéw, ktdrzy obarczyli ja zyciem w nieuko-
rzenieniu, przeprowadza si¢ ona o wiele czgsciej, w niektérych miejscach mieszkata nawet dwukrotnie
w niewielkich od siebie odleglosciach i réznych odstepach czasu. Czym predzej opuscita tez Sopot, przy-
pominajacy geograficznie Ferenc topografie Soch, gdzie na stale zatrzymali si¢ jej matka i ojciec (zob.
m.in. Janko 2015c).

Janko sugeruje nawet, ze uczulenie — ktére ustapito u niej w momencie, kiedy jej uktad odpornosciowy
dojrzal — jest odzwierciedleniem tego, jak po pacyfikacji wsi Ferenc nie mogta nic kompletnie powie-
dzie¢ przez tydzien, poniewaz jej gardlo objeta opuchlizna (zob. Janko 2015¢).

20
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*
Gdyby sprébowaé przylozy¢ zaprezentowana powyzej koncepcje (post)pamieci wielokie-
runkowej do pozostalych utwordw tzw. generacji ,po’, to okazaloby sie, ze na tym tle Mala
zagtada wypada nad wyraz dobrze, co zawdzi¢ezaé mozna zgodnemu z zalozeniami autorki
odezytaniu lektury. Otéz wydaje si¢, ze — nie kwestionujac autentycznosci przytaczanych
przez Janko dialogéw, jakie miata podobno prowadzi¢ z Ferenc — przekaz pamigci trau-
matycznej przebiega wielotorowo: zaréwno od podmiotu juz tragicznie do§wiadczonego
(Teresy Ferenc) do podmiotu dopiero do$wiadczajacego tego okrucieristwa (Anny Janko),
jak i od podmiotu dopiero doswiadczajacego tego okrucieristwa (Anny Janko) do podmio-
tu juz tragicznie doswiadczonego (Teresy Ferenc). Nie sposéb powiedzied tego samego
o Falszerzach pieprzu Moniki Sznajderman (2016) czy Rodzinnej historii lgku Agaty Tu-
szynskiej (2005) z uwagi na a priori monologowy charakter obu tych dziet, ktéry decyduje
o tym, ze trauma transferowana jest jednokierunkowo: od ocalalej z zaglady do spadkobier-
czyni jej historii. Podobnie rzecz wyglada w przypadku Goldiego (2004) i Frascati (2009)
Ewy Kuryluk, z tg réznica, ze na kartach tych tekstéw dochodzi juz do przejé¢ od form
monologowych do dialogowych, ale ogdlnikowo$¢ haset dostepnych dzieciom uczestnicza-
cym w zaburzeniach psychicznych rodzicielki sprawia, ze w ich powinnosci nie zawiera si¢
nic wigeej niz biernos¢ stuchania. To, co nie moze zostaé wypowiedziane — poniewaz grozi
podwazeniem czy zburzeniem ustanowionego przez rodzica porzadku, opartego na catko-
witym wyparciu traumy i jej przemilczeniu — odbiera mlodej bohaterce Szumu (2014)
Magdaleny Tulli wtadz¢ nad literami, wywotujac trudno$ci w méwieniu, czytaniu i pisaniu.
Symbolicznie zarysowana we Whoskich szpilkach (2011) préba przezwycigzenia granic ob-
cych mechanizméw funkcjonowania rzeczywistosci (poprzez przybieranie przez porte-pa-
role Tulli rél réznych 0séb poszkodowanych przez dziatania wojenne) prowadzi dziewczy-
n¢ jednak wylacznie do przejecia za posrednictwem chorobowych urojent matki blednacych
skrawkow tajemnicy, kedre latami byly przed nig skrywane pod zastong niezrozumiatych
dzwickéw: ,Nie umiatam utrafi¢ w waziutkie pasmo whasciwej glosnosci, weisnigte migdzy
zakazane zakresy hataséw a glucha cisze. [...] Wierzylam, ze wiele si¢ dla mnie zmieni, jesli
nauczg si¢ mowi¢ nie za gloéno, nie za cicho, dokladnie tak jak trzeba” (Tulli 2014: 12—-13).
Z kolei w Utworze o Matce i Ojczyznie Bozeny Keff (2008) to ani nie system jezykowy, ani
nie rozpad pamigci ograniczaja mozliwosci ingerencyjne corki (Usi) w opowies¢ matki
(Meter), lecz to sama ocalala strzeze wlasnosci przed naglym nieszczgéciem zbyt pochop-
nego jej przywlaszczenia i przeobrazenia przez niepowotane r¢ce: , Ty z Niczym nie masz
Niczego Wspélnego” (Keff 2008: 42).

Inaczej dzieje sic w drugiej cze$ci Mansa — 1 tu si¢ zaczely moje klopoty — Arta Spie-
gelmana (2001), w ktdrej autor komiksu, zarzucajac w pewnym momencie ojcu niescistosci
w tym, ile miesiccy liczyl jego calkowity pobyt w Auschwitz, pozwala sobie na jednorazows
interwencje nie tyle w przebieg tragicznych wydarzen, ile w czas ich trwania (zob. Spiegel-
man 2001: 68). Nikly $lad pozostawiony przez syna w przezyciach ojca pozwala sadzié, ze
wielokierunkowos¢ transferu pamieci traumatycznej uzalezniona jest od zawigzania miedzy
rodzicem a dzieckiem otwartego dialogu, zmierzajacego do gier wladzy oraz wzajemnych
ustepstw na rzecz (od)tworzenia i (od)pamigtania przesztoéci w obliczu z cicha nadciagaja-
cego zapomnienia. Réwnoczesne potaczenie obu tych elementéw decyduje o tym, ze Mala
zagtada Anny Janko to przyktad misternej konstrukeji, z kedrej wytania si¢ niedostrzegalne
dotad w badaniach literaturoznawczych oblicze (post)pamigci wielokierunkowe;.
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