Zagadnicnia Rodzajow Literackich, LXIV, z. 1
PL ISSN 0084-4446
DOI: 10.26485/ZRL/2021/64.1/4

. E 10 E
SEAWOMIR JACEK ZUREK  |; 2
Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta IT* ﬁ

https://orcid.org/0000-0002-6576-6598 E

Nnionin
Zydowskie kleski w poezji Aleksandra Wata
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Jewish Calamities in the Poetry of Aleksander Wat

Abstract
In Judaism, calamity [Hebr. 12711 churban, plural. MI2AMNN churbanot] is a cultural category
that is not necessarily characterized as negative. It is viewed as a form of purification, which be-
gins a crisis that finally leads to a religious and moral recovery. Three most important churbanot
are usually recognized in the history of Isracl: the destruction of Salomon’s Temple by Nebu-
chadnezzar (586 B.C.) followed by the Babylonian captivity, the destruction of Herod’s Tem-
ple by Titus (70 A.D.) with the subsequent dispersion of Israelites (Hebr. N173 [‘galut’]) and
the Holocaust (1939-1945 A.D.), a planned and methodical extermination of European Jews.
All these experiences of Jewish disaster strongly resonated with the work of Aleksander
Wat (1900-1967), a Polish poet with Jewish roots. Two of his poems are analyzed here. The
first one (consisting of two parts), entitled Nz melodie hebrajskie [ To Hebrew Tunes’] (from
the volume Wiersze [‘Poems’], 1957), explicitly mentions two churbanot: the Babylonian
captivity and the diaspora of 70 A.D. The other poem is the third part of Piesni wedrowca
[“The Songs of a Wanderer’] (from the volume Wiersze srédziemnomorskie [‘Mediterranean
Poems’], 1962). It allusively mentions the Holocaust as the greatest Jewish disaster. In each
case, the churban helps to identify the heart of Jewish identity. Because the Shoah cannot be
said to have any positive consequences, Wat treats it in mystagogical terms, i.c., as a mystery.
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Kleska [hebr. 121 churban, L. mn. MIIANN churbanot] nie jest w judaizmic kategoria kultu-
rowa jednoznacznie nacechowana negatywnie. Postrzega si¢ ja bowiem jako forme oczyszcze-
nia, rozpoczynajaca kryzys finalnie wiodacy do odnowy religijnej i moralnej. W historii Izra-
cla zwyklo si¢ méwi¢ o trzech najwazniejszych churbanot (zob. Rubenstein 1992: 164-165).
Pierwszym bylo zburzenie Swiatyni Salomona przez Nabuchodonozora (586 p.n.e.) i niewo-
la babiloriska, drugim — zburzenie Swigtyni Heroda przez Tytusa (70 n.e.) i rozproszenie
ludu Izraela po calym éwczesnym $wiecie, a trzecim — Holokaust (1939-1945 n.e.) i dro-
biazgowo zaplanowana oraz zrealizowana eksterminacja europejskich Zydéw. Tak wiec za po-
mocq terminu churban w optyce judaistycznej okresla si¢ czas, w kedrym Izrael doswiadczat
jakie$ fundamentalnej dla swojej tozsamosci tragedii — badz utraty ojczyzny, badz upadku
gléwnego miejsca kultu, badz ostatecznie — zaglady zydowskiego $wiata.

W wypadku dwéch pierwszych rodzajéow mozna uznaé za teologiem zydowskim, Igna-
zym Maybaumem!, ze Bég poprzez tego typu wydarzenia w sposdb szczegdlny ingerowat
w historie Zydéw, zamykajac dang ere i inaugurujac nowy okres. Jednak do interpretacji do-
$wiadczenia Holokaustu tego rodzaju dziejowa rekapitalizacja i zastosowanie jej jako histo-
riozoficznej matrycy, wydaje si¢ nader kontrowersyjne. Byt on bowiem kleska, nicodwracalna,
ktérej trudno przyznad status Bozej ingerencji. Stosujac racjonalng refleksje, mozna jedynie
podkredli¢ mistagogiczny charakter Zagtady i zinterpretowad ja w kategoriach tajemnicy cier-
pienia. Trudno tez doszuka¢ si¢ w Holokauscie jako trzecim churbanie jakiegokolwick pozy-
tywnego aspektu historiozoficznego. Takim w trakcie pierwszej klgski bylo odkrycie przez
Zydéw misyjnego charakteru judaizmu (jako systemu do praktykowania poza wyznaczni-
kami religijnosci: bez kaptana, bez $wiatyni i bez oﬁary), przy drugiej — utrwalié znaczenie
synagogi (fundamentalnej instytucji wewnatrz zydowskiego zycia religijnego). W wypadku
trzeciego churbanu, czyli Holokaustu, nie mozna mu przypisa¢ zadnych korzystnych kon-
sckwengji ani dla religii, ani dla tradycji, ani dla kultury zydowskiej. To, co nalezy dostrzec,
to jego prymarne znaczenie dla ksztaltowania nowej modernistycznej zydowskiej tozsamo-
$ci. Wydaje si¢ tez, ze w optyce post-zagladowej poszczegdlne churbany pozostaja ze soba
w $cistym zwiazku ontycznym i historiozoficznym.

Jego najwaznicjszym dzielem byta monografia z 1965 r. The Face of God after Auschwitz; oprdcz nicj napisat
takie: The Faith of Jewish Diaspora (1962) oraz Happiness Outside the State: Judaism, Christianity, Islam.:
Three Ways to God (1980).
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Wiszystkie wymienione powyzej zydowskic do$wiadczenia klgski, ruiny czy katastrofy
znalazly swoje wazkie micjsce w twérezosci polskiego poety o zydowskim rodowodzie —
Aleksandra Wata (1900-1967). Oméwimy tu dwa jego liryki zwiazane z poruszang kwestia.
W pierwszym (dwucze$ciowym): Na melodie hebrajskie (z tomu Wiersze, 1957) jest wprost
mowa o dwéch churbanot: niewoli babiloriskiej z VI w. p.n.e. i diasporze roku 70 n.e. (Wat
przywoluje je niechronologicznic — o diasporze pisze w roku 1949, a o niewoli babiloriskicj
w 1956, jednak omdwienie bedzie w kolejnosci historycznej). Drugi liryk to IIT czastka Pie-
$ni wedrowca (z tomu Wiersze srddziemnomorskie, 1962), w ktdrej aluzyjnie jest mowa o Za-
gladzie jako najwigkszej zydowskiej katastrofie.

Zburzenie Swigtyni Salomona i niewola babilofiska

...aw ich cienin harfiarze siedzq i kolyszq

glowy w dioniach wyschnigtych...
Kornel Ujejski

Nad brzegami Babilonu siedzieli$my strudzeni.
,Spiewajcie! — krzyczeli nam dozorcy —
gpicwajcie aZwawo
Syjonu piesni orezng i hymn do Jahwe rzewny.

Niech nam uszy upieszcza piesni ciemi¢zonych!”

Spiewaliby$my —
gdyby pieéni nasza byla jadem!
Spiewaliby$my —
gdyby stowo jej byto sztyletem!
Spiewaliby$my —
gdyby $piew nasz byt przeklenstwem —
a nie radoscia, nie wolnoscia, nie blogostawienstwem!
Co wiedzg o Jahwe Baala czciciele

i co — o stodkim szpiku piesni syjoriskich!

A byli wsréd nas tacy, co $piewali obcym.
I wargi ich tradem porazit Sprawiedliwy,
harfy ich strzaskane, $wieczniki w proch wdeptane

i domy ich podane w harib¢ opuszczenia.

(Paryi, czerwiec 1956)
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W tej czgsci liryku Na melodie hebrajskie Wat trawestuje, a jednoczesnie komentuje wedlug
zasad hermeneutyki judaistycznej Psalm 137, noszacy tytul Nad rzekami Babilonu (w Biblii
hebrajskiej: hebr. 222 M1 99 — 4l nerot bawel; zob. Biblia hebrajska 2003). Psalm ten
stanowi kwintesencje zydowskiego doswiadczenia wygnania. Jest opisem stanu ducha tych,
kedrzy wskutek wydarzen z roku 597 p.n.e. (i lat nastgpnych, ktérych kulminacja byt rok
586 p.n.c.), a wigc oblezenia Jerozolimy przez kréla babilonskiego Nabuchodonozora, zdo-
bycia jej, ograbienia i zniszczenia, znalezli siew niewoli. Poczqtkowo uprowadzono do Babi-
lonii tylko arystokracj¢ zydowska (z kaptanami i lewitami) wraz z krélem Judei Joachinem
(bedacym ostatnim wladcg z rodu kréla Dawida). Kolejne etapy objely pozostalych Zydéw:
druga ich grupa przybyta do Babilonii ponad dziesigé lat péznicj w roku 586 p.n.c, a trzecia —
w roku 582 p.n.e. (zob. Borzymirniska 2003). W ten sposdb rozpoczela si¢ trwajaca okoto
szesédziesigciu lat niewola babiloriska [hebr. 232 M9} — galut bawel]. Dane na jej temat sa
sprzeczne, np. liczba zydowskich wygnancédw wedtug jednych zrédet wynosita okolo dziesie-
ciu tysigcy mezezyzn, wedtug innych — dwadziedcia. Jednak to, co mialo najwickszy wplyw
na pézniejsza cywilizacje §rédziemnomorska i $wiadomo$¢ historyczna, to zapisany w Biblii
hebrajskiej obraz Zydéw pedzonych do obcej ziemi, kedry stal sie toposem kulturowym cze-
sto eksploatowanym w literaturze i sztuce. Powiazani, skuci, terroryzowani, torturowani, na
kazdym kroku doznajacy upokorzeni byli prowadzeni w kolumnach na Wschéd, by ostatecz-
nic zosta¢ skoszarowanymi na przedmiesciach Babilonu. Cz¢$¢ wygnancéw rozmieszczono
w babiloniskich koloniach, m.in. w ziemi Chaldejczykéw nad rzeka Kwar (Kebar) w miejsco-
wosci Tel-Abib, gdzie zostal osadzony i zdegradowany krdl judzki — Joachin. To wiasnie tam
i wtedy wzbudzit Bég proroka Ezechicla.

Babiloficzycy wykorzystywali Zydéw do robét budowlanych i rolniczych (zob. Borzy-
miriska 2003: 229). Szacuje sig, ze ogétem w latach 597-582 p.n.c. zostalo uprowadzonych
okoto 120 tysigcy oséb.

Nalezy przy tym mieé $wiadomo$é, ze polozenie Zydéw w Babilonii — mimo tego, ze
byli tam niewolnikami — z roku na rok si¢ poprawialo, a niedlugo po $mierci Nabuchodo-
nozora (562 r. p.n.e.) zezwolono im na zakladanie wlasnych wsi, budowanie doméw, upra-
wianie ogrodéw. Nie przeciwstawiano si¢ tez zawieraniu przez nich malzeristw i posiadaniu
potomstwa. Cz¢$¢ z nich nawet si¢ tam wzbogacila i powickszyla swoje posiadlosci. Stopnio-
wo tez Zydzi zaczeli cieszyé sie swoboda religijng. Funkcjonowaly réwniez dawne struktury
$wiagtynne — dzialali mewinim (hebr. Lmn. starsi), a takze soffim — dawni urz¢dnicy $wia-
tynni, trzymajqcy piecze nad przestrzcganiem Prawa. Bardzo wazng ich inicjatywq stala sie
praca nad porzadkowaniem $wigtych tekstéw, keére udato im sie zabraé ze soba do niewoli.
Wrtedy tez narodzila si¢ pierwsza koncepcja przygotowania komentarzy do Tory, majacych
tlumaczyé, w jaki sposéb przestrzega¢ Przykazan w rdznych sytuacjach, nawet tych ckstre-
malnych. W ten sposob zaczat powstawaé pierwszy zrab pézniejszego Talmudu. (Po przegra-
nej wojnie Babiloficzykéw z Persami 539/538 r. p.n.e. wigkszo$¢ Zydéw powrécita na ziemie
Izraclaw 537 r. p.n.e. i podjeta prace nad odbudows Jerozolimy, a w niej Swigtyni, jak réwniez
nad odnowa religijna i moralna narodu wybranego.)

Dzieki obecnoéci Zydéw na tych terenach i funkcjonowaniu gmin zydowskich od wie-
ku VI w. p.n.e. pézniej — w pierwszych wiekach naszej ery — w miejscowosciach Nisibis
i Nehar Pekod zalozono akademie talmudyczne. Ich rozkwit nastapit na poczatku Il w. n.e.,
kiedy to po upadku powstania Bar Kochby przybyli z Palestyny do Babilonii wielcy uczeni
zydowscy. Wtedy powstala akademia talmudyczna w Surze (219 n.e.), ktéra przez osiem
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wickéw stanowila jedno z najwazniejszych zydowskich centréw naukowych (zob. Borzy-
miriska 2003, 229). Dzielem tamtejszych badaczy (tzw. amoraitéw) byl Talmud Babilod-
ski. Paradoksalnie niewola nicjako wige przyczynila si¢ do posiadania przez $wiat zydowski
najwazniejszego dzicta prawnego, religijnego i etycznego, jakim jest Talmud do dzisiejszego
dnia stuzacy odnowie Zydéw.

Wat w swoim wierszu koncentruje si¢ nie na historiozoficznym wymiarze niewoli, lecz
raczej jej wplywie na ksztaltowanie si¢ zydowskiej tozsamosci. Dla poety babilonskie do-
$wiadczenie Izracla jest ponadczasowe, weiaz trwajace. Widaé, ze osoba méwiaca gleboko
identyﬁkuje sie z nim, méwi bowiem: ,Nad brzegami Babilonusiedzieli$my strudzeni”
[podkresl. S.J.Z.]. Nastepujacy po tym cytat z psalmu 137 (trzeci werset) w autorskim do-
wolnym tlumaczeniu pokazuje wrogéw Izracla nazwanych ,dozorcami” jako ciemiczacych
nie tylko cialo, lecz takze ducha, chcac zmusi¢ Zydéw do $piewania, i ma to by¢ ,Syjonu
piesni orezna i hymn do Jahwy rzewny”, a wigc to, co wykonuje si¢ w kulcie $wiatynnym, teraz
majace stuzy¢ rozrywee — ,upieszczy¢ uszy” ciemigzcéw. Gleboko upokarzajace zadanice
spotyka sie z radykalna odnows ze strony Zydéw sformulowang przez Wata jako komen-
tarz do powyzszego cytatu. Wyrazony jest w trybie warunkowym i rytmizowany poprzez
trzykrotne powtérzenie ,Spiewaliby$smy — gdyby”: 1) ,piesti nasza byta jadem”, 2) ,stowo
jej bylo sztyletem”, 3) ,$piew nasz byl przeklenistwem”. Zastosowane tu w formie podmiotu
rzeczowniki ,piesn’; ,stowo” i ,$piew” staja si¢ wyrazeniami synonimicznymi — piesni to
bowiem forma wyrazu slowa, a ono moze by¢ (i w starozytnosci najczesciej bylo) artykuto-
wane wokalnie. Kiedy za$ przywola si¢ oryginalne terminy hebrajskie: piest [1°W — szir],
stowo [127 — dawar] i $piew [TV — szira), odslania si¢ kolejny poziom rozumienia tekstu
Wata, poprzez utworzenie biblijnego ciagu znaczeniowego, ujawniajacy si¢ w pelni w paralel-
nych dopelnieniach: jad [0IN — eres], sztylet [11°3D — pigjon] i przekledstwo [ MR — arur],
a odwolujacy sie do Ksiegi Estery [hebr. TNOR N3 — Megilat Ester — ‘Zwéj Ester’] —
jednej z ksiag biblijnych, bedacej zapisem dziejéw Izracla w niewoli babiloriskiej. Warto
w tym miejscu odnotowaé fake, ze w tradycji zydowskiej — zydowska krélowa (jako zona
krola Persji Achaswerosa) Estera ukryta jest pod postacia ,rzeki”. Owczesny, takze zyjacy
na wygnaniu, medrzec zydowski — Mardocheusz, w Ksiedze Estery tak ttumaczy swoj sen,
w ktdrym pojawia si¢ krélowa:

[...] nic w nim nie bylo na prézno: male zrédlo, ktére stalo si¢ rzeka, potem bylo $wiatlo i storice,
i woda wielka. Rzeka ta jest Estera, ktéra poslubit krél i uczynit krélowa. A dwa smoki to jestem
ja i Haman, narodami za$ s ci, ktérzy zgromadzili si¢, aby wygladzi¢ imie Zydéw. A naréd méj to
Izrael, kedry wolat do Boga i zostal ocalony. Pan ocalil naréd swéj i uwolnil nas Pan ze wszystkich
nieszczedé, i uczynil Bég znaki i cuda, jakie nie dzialy si¢ wéréd pogan. (Ksiega Estery 10, 3a-3f)

W lirycznej wypowiedzi Wata znajduje si¢ przynajmnicj kilka istotnych elementéw nawiazu-
jacych do Megili Ester i babiloniskiej niewoli. Zydom w Babilonie religia zabraniata spiewaé
piesni $wiatynnych (tzw. syjoniskich), gdyz na ten czas ustal kult $wiatynny, a nastat okres za-
loby (w zwiazku z nieistnieniem kultu $wigtynnego w tradycyjnym judaizmie do tej pory nie
uzywa si¢ zadnych instrumentéw podczas nabozeristw w synagodze). Sytuacja ta stala si¢ dla
Izracla stowem od Boga, a ten uczynil cud i ja zmienit na korzy$é swojego Ludu: ,sztylet, keo-
ry podniést na nich Haman, chcacy wszystkich Zydéw zgladzi¢, obrécil sie przeciw niemu;
sjad” (stowo oznaczajace w hebrajskim takze nienawié¢), kedry miat zatrué Izraela, stat sie tru-
cizng dla Hamana i jego narodu, a ,przekleristwo” jakie mialo spas¢ na Zydéw, przeksztalcito
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si¢c w blogostawienistwo. Do dzi§ w $wieto Purim (per. pur — ‘los’; purim — ‘losy’), ustano-
wione na pamiatke tamtych wydarzen, Zydzi spektakularnie naduzywaja alkoholu, upijajac
si¢ nicjako do utraty jasnego pojmowania rzeczywistosci, co si¢ okresla jako stan adlojada
(aram. ¥7° R? TY) niepozwalajacy odréznié blogostawienia Mordechaja [hebr. 227 N2 —
baruch Mordechaj ‘blogostawiony Mordechaj’] od przeklinania Hamana [hebr. 1277 71K —
arur Haman ‘przeklety Haman’] (zob. Brzewska 2003: 45). Ma to przypominaé, ze dzialania
Boga sa poza ludzkim rozumem, nie do ogarniecia przez czlowicka.

Wat retorycznie pytajac: ,Co wiedza o Jahwe Baala czciciele / i co — o stodkim szpiku
piesni syjonskich!”, nawiazuje do praktykowanej przez nich odrazajacej dla Zydéw idolatrii.
Ostatni fragment wiersza wskazuje na fake, ze réwniez nicktorzy Zydzi jej ulegali — tchérz-
liwie odrzucajac swojq tozsamo$é, wbrew zasadom judaizmu, ,$piewali obcym” Bég, keéry
si¢ brzydzi batwochwalstwem, nie pozostawil tego bez kary: ,wargi ich tradem porazit’, ,har-
fy ich strzaskane, $wieczniki w proch wdeptane / i domy ich podane w haib¢ opuszczenia”
Obraz ten bardzo przypomina pejzaz wielu miejsc w Europie po Holokauscie. Tu jednak
zostali zgladzeni nie czciciele bozkdw, lecz prawie wszyscy europejscy Zydzi. W ten sposéb
Zaglada stala si¢ zydowska klgska wyznaczajaca zupelnie nowy, nieznany topos kulturowy
niwelujacy dotychczasowy porzadek bozej sprawiedliwosci i bozg strategic odkupienia Izra-
ela (zob. Zurek 2019).

Zburzenie Swigtyni Heroda i galut

Pod te stare rzymskie tuki
prayszedt Zyd z ghetto

Tytus Teofil Lenartowicz

Dazytem do ciebie
od malego dziecka,
o pickna i mocna
tryumfalna

bramo Tytusowa!

W potowie drogi zycia zagubiony mroczne;j
w labiryntach lochéw i szpitalnych izb

o tobie marzylem,

pigkna i mocna

Romy wickuistej

tryumfalna

bramo Tytusowa.

Przeciez kiedym stanat przed tobg, bramo Tytusowa
— o grozo! o habo! —

ujrzalem
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ryta w kamieniu
twarz mego ojca.
Jego barki ugiete
pod $wicta menohra!
Jego rece spetane
twoimi faficuchami!
Jego oczy zne¢kane
oczy zaprzysiezone

na bunt nieustajacy

na wieczng nienawis¢
— tryumfalny

dzi$ pogruchotany
Rzymie pogariski!
Nie przejde

nie przejde

o siostry judejskie
nie przejde

pod tukiem Tytusa.

(Rzym 1949)

Pierwsza cz¢$¢ liryku Na melodie hebrajskie, jak to juz bylo wspominane, zostala napisana
przez Wata kilka lat po Holokauscie, wkrétce po powstaniu panistwa Izrael (zob. Pietrych
2020). Swiat przedstawiony ma w nim strukture dychotomiczng. Centrum stanowi rzymski
tuk triumfalny — Brama Tytusa, przez ktéra nie wolno bylo przechodzi¢ Zydom od zburze-
nia Drugiej Swigtyni przez tego cesarza i ich wygnania w roku 70 n.e. (zakaz ten obowigzywat
az do proklamowania Izracla w roku 1948), gdyz obelisk ten, upamigtniajac sukcesy Cesar-
stwa Rzymskiego, symbolizowal wiclk klgske narodu wybranego.

Niewatpliwie gléwnym tematem tej czeéci wiersza, tak jak i oméwionej wezedniej, jest
ksztaltowanie si¢ we wspdiczesnych Zydach tozsamosci opartej na trzech churbanot. Po Za-
giadzie ci, kedrzy ja przezyli, stali sie, jak niegdysiejsze pokolenia, ludem wedrownym, no-
madami, wygnanicami, wracajacymi do swojej starozytnej ojczyzny z galutu — rozproszenia,
bedacego konsckwencja poczynan Tytusa. Pojecie galut wyrazalo zaréwno stan pozbawienia
Zydéw Ochyzny, jak i towarzyszacego im poczucia wyobcowania w krajach, w ktdrych przy-
szlo im zyé. Greckim odpowmdmklem tej kategorii byl termin diaspora, jednak ten uzywano
jeszcze przed zburzeniem Drugiej Swigtyni na okreslenie Zydéw opuszczajacych swoja zie-
mi¢ dobrowolnie gléwnie z powodéw ckonomicznych, politycznych oraz spolecznych i osie-
dlajacych si¢ gtéwnie w panistwach polozonych w basenic Morza Srédziemncgo. Na pozio-
mie refleksji judaistycznej diaspora nie byla postrzegana jako zjawisko destruktywne, za ktdre
uwazano galut stanowiacy zaburzenie boskiego porzadku w postaci ,wygnania Szechiny” (jak
okreslali to mistycy zydowscy, aczkolwick wedlug nich nadal towarzyszyla ona swojemu lu-
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dowi jako M232 111°3W — Szechina be-galuta [hebr. ‘obecnosé Boza na wygnaniu’]). W tej
koncepcji zakoriczenie galutu mialo by¢ zwigzane z osoba Mesjasza majacego przyprowadzi¢

wygnancéw na powrét do Ziemi Swietej — lacznie z ich zmarlymi. Zydzi zyjacy w galucie
byli najczgsciej przesladowani (gléwnie przez chrzedcijan, a pézniej muzutmanéw): zamy-
kano ich w gettach, ograniczano prawa obywatelskie, wiclokrotnie dokonywano ekspulsji,
stawali si¢ ofiarami pogromow.

Euk tryumfalny cesarza Tytusa w Rzymie jest w liryku obicktem, do ktérego bez-
posrednio zwraca si¢ osoba mdéwiaca, tytulujac go ,bramo Tytusowa!” i ujawniajac swoja nie-
gdysiejsza relacje do upersonifikowanego pomnika. To obiekt fascynacii (0 tobie marzylem”)
i zachwytu (pojawiajace si¢ w dwdch miejscach sformutowanie ,0 pickna i mocna”), srodek
$wiata — axis mundi (,Dazylem do ciebie / od malego dziecka”). Wszystko si¢ zmienia, gdy
osoba méwigca staje obok budowli i w ogladanych z bliska plaskorzezbach nicoczekiwanie
dostrzega wizerunek Zyda, ,ryta w kamieniu”, jak okresla — ,twarz [swojego] ojca’, ktdry ma
atrybuty niewolnika lub wi¢znia: ,barki ugicte / pod $wigta menohra!”, ,rece spetane / [...]
tancuchami!’, ,oczy zn¢kane”. W tych oczach dostrzega za$ ,zaprzysi¢zenic / na bunt nieusta-
jacy // na wieczng nienawis$¢”. Miejsce dotychczasowej fascynacji obicktem zajmuje u osoby
mowigcej pogarda: ,— tryumfalny / dzi§ pogruchotany / Rzymie poganski!”

Wat tak pisal o swoim do$wiadczeniu pobytu pod Brama Tytusa:

Oczywiscie, nie szukatem motyli pod Eukiem Tytusa, mimo tego pickna ogarngta mnie jakas
spézniona mocno, przelotna nienawis¢, kiedy na wewnetrznym reliefie zobaczylem szesciora-
mienny jerozolimski $wiecznik — tym bardziej ze pierwszy jeniec za $wiecznikiem bardzo jest

podobny do mojego ojca. (Wat 2005: 650)

A w Dziennikn bez samogtosek uzupelnial:

Majac przej$¢ przez Brame Tytusa, ktérej pickno z dalszej odleglosci [...] wstrzasnglo moim ser-
cem — zaparlem sig jak osiol i: o barbarzynica! — splunalem nagla ogarniety nienawiscia. Dopiero
w chwili nastgpnej przyjrzalem si¢ wewnetrznej plaskorzezbie, na ktérej przodkowie moi skuci
kajdanami, pedzeni w niewole, niosg menore jerozolimska, a $réd nich, jedna z pierwszych, twarz
mojego ojca!... Czulem wprost fizycznie, jak nienawis¢, keéra wybuchla przed chwilg spontanicz-
nie, rozlewa si¢ po mnie juz bez przeszkéd pod warstewka skory, moze nawet zabarwila ja swoim
kolorem?

A chcialem, bardzo chcialem przej$¢ przez Brame Tytusa! Potem dowiedzialem sig, ze nigdy jesz-
cze, od paru tysiecy lat, zaden Zyd (przynajmniej rzymski, a byli wsréd nich ludzie najswiatlejsi)
nie przeszedt tedy — natomiast w dniu ogloszenia Paristwa Izraelskiego Zydzi rzymscy przecia-
gneli manifestacyjnie, tlumnie, z muzyka, w radosci i triumfie. Tak wybucha atawizm w czlowicku,
cho¢by najbardziej wynarodowionym na pozér, wyzbytym uczu¢ narodowych, najbardziej ko-
smopolitycznym. (Wat 1990: 48-49)

Ostatni zwrot o charakterze apostroficznym — ,,0 siostry judejskic”, wskazuje na identyfika-
cje z historycznym narodem wybranym zyjacym w galucie, co potwierdza deklaracja ,Nie
przejde / nie przejde / [...] / nie przejde / pod tukiem Tytusa”. Ta enuncjacja w sytuacji znie-
sienia obowiazujacego przez wicki zakazu moze tez oznaczaé postrzeganie sicbie jako Zyda
egzystujacego poza modernistycznie rozumiang struktura panstwowa. Wedlug Tomasa Venc-
lovy to wlasnie tam Wat doswiadczyl ,,poteznego, wstrzasajacego kryzysu duchowego” (1997:
244). Czy ma z tym zwiazek uzycie w liryku jako mott fragmentéw wierszy polskich poetéw
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romantycznych: w pierwszej czastce Teofila Lenartowicza, a w drugiej Kornela Ujejskiego?
Wat sam siebie okreslat ,Zydem” i ,Polakiem”, co charakteryzowal nastepujaco:

Nigdy nie czulem si¢ Polako-Zydem czy Zydo-Polakiem. Nie znositem Metyséw. Zawsze czutem
si¢ i Zydem-Zydem, i Polakiem-Polakiem (jak by si¢ powiedzialo po francusku). Jednoczesnie
trudne do wytlumaczenia, ale prawdziwe. Zawsze bylem dumny (o ile wolno w ogéle by¢ dumnym
z przynaleznosci do tej czy innej grupy ludzkiej), ze jestem Polakiem, ze jestem Zydem. A takze
zrozpaczony: ze jestem Polakiem, ze jestem Zydem. Fura nieszczesé! (Wat 1990: 19)

Dlaczego poeta nic identyfikuje si¢ z nowym pafistwem utworzonym w duzej mierze przez
polskich Zydéw? Jakie znaczenie i jaka range ma dla niego ga/ut w kontekscie powstania
tego panistwa? Wat ma $wiadomo$¢ tego (czemu wielokrotnie dawat $wiadectwo w swych
wypowiedziach poetyckich i prozatorskich) (Zurek 2004), ze dzicki zaistnieniu fenomenu
zydowskiego galut powstaly réznorakie tradycje kulturowe, w tym dwie dominujace — asz-
kenazyjska i sefardyjska, zinstytucjonalizowaly si¢ lokalne ryty, powstaly i rozprzestrzenily
si¢ nowe jezyki zydowskie — jidysz i ladino, wzmocnita synagoga (jako miejsce bezkrwawe-
go kultu), rozwinat urzad nauczycielski rabina, a ponadto ustanowione zostaly wazne insty-
tucje zydowskiego zycia spolecznego, politycznego, kulturalnego, naukowego i religijnego.
Wie, ze w $redniowieczu gléwnymi miejscami osiedlenia Zydéw w Europie staly sie Hisz-
pania, Francja i Niemcy, a od korica XIV wieku Rzeczpospolita. Stamtad zreszta wywodzi
swoja genealogie:

[...] czuje sie Zydem, dalekim potomkiem XI-wiecznego filozofa z Troyes, Raszi, komentatora
Biblii, potomkiem pokolen rabinéw, z kasty kaplanéw, i palce moje uktadaja si¢ w gestature ka-
planiskiego blogostawienistwa. (Wat 1990: 231)

Jako polski Zyd jest spadkobierca zydowskich instytucji zycia spotecznego, takich jak Sejm
Czterech Ziem [hebr. MXIN YN TN — Waad Arba Aracot], Sejm Gléwnych Gmin Zy-
dowskich Paristwa Litwy [hebr. X0*% 11102 MWK M2 P T — Waad ha-Kebi-
[(l)ot ha-Riszonot be-M(e)dinar Lite), sejmiki zydowskie oraz zydowski Trybunal Sejmowy.
Jego ojciec za$ nalezat do powstalego pod koniec XVIII w. ruchu chasydzkiego. Wat rozu-
mie, ze to wlasnie galut dal zydowskiemu $wiatu haskale, akulturacje i ruchy asymilacyjne,
a takze ozywienie Zycia politycznego W epoce modernistycznej i powstanie nurtéw syjo-
nistycznych. Jednak nad tg calg $wiadomoscig cigza obrazy Zaglady i fake, ze podczas nicj
zginelo wicle milionéw jego zydowskich sidstr i braci, caly ich $wiat zostat zrujnowany. To
Holokaust nie pozwala mu nie tylko przechodzi¢ pod tukiem Tytusa, lecz takze poczud sie
czastka pafistwa Izrael.

Zaglada Zydéw

Gdy wigc ucicklszy w $wiat kamienny z wolna zasypiatem podlozywszy
pod glowe kamier, czujac, jak cieplo jego serca przenika moja glowe

i czyni ja jemu podobna, blizniacza; gdy na krawedzi zasnigcia skad
ociezali ciemnem, schylamy si¢ w ciemniejsze — gdy tam marzylem: otom

ija, kamien $réd kamieni, i jak one wyniesiony a bez pychy, bezwladny
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aw sil napigciu, w napie¢ pelni, jaka wisi $cisnieta w kamienna pigs¢
Ksiezyca nad krajobrazem jatowym —
— zbudzil mnie zgietk tych,
kedrych przezylem.
Pamigtaj! Pamigtay!

Nie szpalerem obstawili mnie; nie w karocy
mam mina¢ ich tego, co przezyl; nie suknie wlozyli $wiateczne;
i nie wianki na ich glowach. Nadzy, cho¢ ksztaltnie okryci lawa
gliny. Jak 6w z Pompei, kedry juz tylko zdazyt schyli¢ uniesione
w zdziwieniu czolo i wbi¢ wzrok, znuzony do $mierci, w ziemig,
keéra go zdradzita.

Pamigtaj! Pamigtaj! — krzycza: a cheg by¢ zapomnieni.
Pamietaj! — krzycza: a chea wiecznej niepamieci. Nasze picklo —
w pamigci tych, ktorzy nas przezyja.

Wyszczuty zgietkiem i ktamstwem
tych, kedrych przezylem, schodzilem w dét w piargach, I pogubiwszy
w trudnym z gér zejsciu wszystko, com wiedziat, znéw jestem tym,

kedry jestem.

Trzeci churban w poezji Wata to Zaglada, o ktdrej autor ten pisal niewicle, bo jej ogrom przy-
tloczyt go do tego stopnia, ze wlasciwic $wiadomie jg przemilczal... Jak stusznie opisata to
Beata Przymuszala, poeta nalezat do ,,niedoszlych ofiar”, a wréciwszy do Polski w 1946 roku,
stal si¢ ,$wiadkiem pustki” i zostal ,dotkniety przez brak” (2016: 111). Dlatego napisat tylko
kilka wierszy o Zagtadzie, z ktérych badaczka ta w cytowanym szkicu poddaje analizie cztery
z nich. **[Kladgc sig do snu...), **[Klebig si¢ liscie...], **[Gdy doprowadzam do precyzji...],
Wielkanoc, tak to doprecyzowujac:

Wat napisat zaledwie kilka utworéw nawiazujacych do Zagtady, przy czym dwa z nich ukazatly
sie zaraz po wojnie w ,Nowinach Literackich” (1948 rok), kolejne umieszczone zostaly w tomie
Wierszy z 1957 roku oraz w Ciemnym swiecidle (1968), jeden (datowany 1947) zachowat si¢ w in-
editach. Mozna wigc potraktowad je jako niemal pierwsze znaki reakeji (zwlaszeza w odniesieniu
do utwordw powstalych w latach czterdziestych). (Przymuszata 2016: 112)

Jest jednak jeszeze jeden znaczacy tekst liryczny Wata odnoszacy si¢ do Szoah. To cytowa-
na powyzej III Piesst Wedrowca (Wat zmienil nieznacznie tre$é tego wiersza w stosunku do
pierwodruku, o czym pisze w monografii O wierszach sSrddziemnomorskich Aleksandra Wata
Krystyna Pietrych w 1999 r.). Zreszta motywéw tych mozna doszukaé sie tez i w innych
jego tekstach, bowiem ,w utworach Wata Zaglada nic jest przywolywana wprost, nie méwi
si¢ o niej dostownie: pojawia si¢ raczej na metaforycznej zasadzie” (Przymuszata 2016: 117).

Swiat zydowski po Holokauscie to w tym liryku przede wszysthim cmentarz — $wiat ka-
mienny’, dokad ucicka osoba mdéwigca, aby by¢ blisko tych, keérych juz nie ma. Czy t¢ bliskos¢
ma da¢ kamien podlozony pod glowe, kedr przenika ,cieplo jego serca”? A moze chodzi o to,
zeby zapomnieé, uciec w sen, nic nie czud, stajac si¢ ,kamieniem $réd kamieni’, by¢ jak one,
swyniesiony a bez pychy, bezladny / a w sil napieciu”? A jednak nie da si¢ uciec — od osoby
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mowiacej styszymy: ,Zbudzit mnie zgielk tych, / keérych przezylem’, a kedrzy domagaja sie
uwiecznienia. Kim sa, skoro ,nie suknie wlozyli $wigteczne i nie wianki na ich glowach”?
Nagie skamieniale postacie okryte ,lawa gliny’, co krzyczac ,Pamigtaj! Pamietaj!”, jednocze—
$nie — jako zharibieni — nie cheg by¢ pamigtani, to $wiadkowie pickla, ktdre nigdy wiccej
nie powinno si¢ zdarzy¢. Wat rozumie, ze po takim churbanie, jakim byla Zaglada, najwaz-
niejszy staje si¢ obowiazek pamieci, w sformulowanym przez Emila Fackenheima (1970a),
a skierowanym do zydowskicj wspdlnoty epoki post-zagltadowej — 614. przykazaniu, okre-
$lony jako ,$wigty” (Fackenheim 1970b). W trzeciej czedci Piesni wedrowca wezwanie: ,Pa-
mietaj!” pada az pig¢ razy. Nie ma zatem odpoczynku od przesztosci, a préba ucieczki od nicj
udaremniona. Co jest ,kfamstwem” zarzucanym przez osob¢ méwiaca tym, ktérym nie dane
bylo przezy¢ Holokaustowej gehenny? Czy nie ich wiara w dobrego, wszechmogacego Boga?
Ostatnia fraza omawiancj Piesni wedrowca: jestem tym, kedrym jestem” nicodparcie kojarzy
si¢ z imieniem, jakim On si¢ przedstawil w krzewie ognistym Mojzeszowi, a schodzenie z gér
z jego powrotem z Synaju. Wicc moze rzeczywiscie poceta podnosi kwesti¢ obecnosci lub
nicobecnosci Boga, kwestie wciaz nierozstrzygnieta (bo przewyzszajaca cala madro$é posia-
dang przez ludzi), do czego wydaje si¢ odnosi¢ wyznanie osoby méwiacej, ze ,w trudnym
z gor zejéciu” pogubila wszystko, co wiedziala? Przymuszala, podsumowujac wystgpowanie
tej tematyki u Wata, stwierdza:

Utwory Wata pos$wi¢cone Zagladzie sg szczegélnym rodzajem $wiadectwa: koncentrujg si¢ na
przekazywaniu wlasnych do$wiadczen wynikajacych z ujrzenia pustej przestrzeni po zamordowa-
nych oraz z uzyskania wiedzy na temat samego mordu. Wizyjnos$¢ utworéw pozwala mu skupié sie
na whasnych odczuciach: tworzone obrazy sa ksztattujacym si¢ doswiadczeniem ,,przezywania po
Zagladzie” zaréwno akeu jej zajicia, jak i bezposrednich jej konsekwencii. [...] Wiersze Wata o Za-
gladzie przypominaja utwory tworzone w goraczce, probujace opanowa¢ nachalnie pojawiajace
si¢ obrazy przez ich metaforyczne przyblizenie. (Przymuszata 2016: 124-125)

Sens Zaglady i fakt istnienia mimo niej Zydéw na $wiecie jest w ujeciu Aleksandra Wata
tajemnica. Jej ujecie i rozumienie zbliza go do pisarzy najnowszych, takich jak Ostachowicz,
Sieniewicz czy Tulli: ,W wizjach Wata Zagtada trwa nadal: ofiary s3 wcigz obecne, «zywi
zmarli» wspdltworza powojenng rzeczywistosé. W tym ujgciu powojenny $wiat opiera si¢ na
bolesnym wspélistnieniu umarlych i zywych” (Przymuszata 2016: 124). Trzeciego churbanu,
mimo wysitkéw juz ponad trzech pokolen, wcigz nie udalo si¢ definitywnie opisaé, ale czy
w ogéle to Wydarzenie podlega jakiemukolwick podsumowaniu?

*

Trzy churbanot i trzy czastki z poezji Aleksandra Wata sa proba odpowiedzi na pytanic o sens
kleski, upadku i towarzyszacemu im kryzysu. Czy dzi$, patrzac na rozprzestrzeniajacy si¢
w Europie antysemityzm, terroryzm i dehumanizacje, mozna jeszcze dostrzegaé dzieje Zy-
déw w aspekcie pozytywnym? Jak zawsze pozostaje nadzicja...
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