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Latentna katastrofa epoki atomu

A Latent Disaster of the Atomic Age

Abstract

This article puts forward a comparative approach between the works of Tadeusz Rézewicz
and Inger Christensen in the context of the diagnosis of nuclear criticism. Briefly reconstruct-
ed variants of philosophical reflection are included in the conceptual framework created by
Hans Ulrich Gumbrecht. The intention here is to capture the latent catastrophe, virtually ex-
isting, yet actually experienced. The historic novelty of the threat of collective suicide to the
human species has turned into a specter that haunts all areas of our activity. Total nuclear war,
according to Jacques Derrida, exists as a textual phenomenon, a “fairy tale.” It is so confused
with reality that the pure reality of the atomic age cannot be distilled. Other philosophers
write about the organized “system of disintegration” (Elsa Morante), about the system of
deterrence, about the hyper-reality and simulacrality (Jean Baudrillard), about the “supra-
liminal” phenomenon that shapes perception and thinking (Giinther Anders). This non-
event provokes a permanent crisis for all institutions, problematizes notion of temporality,
rules of rationality and subjective identity. Spider-Web Shield and Alphabet are scen here as
artistic expressions of this experience... Rézewicz creates a hybrid work and uses the collage
technique. Ingersen, on the other hand, uses a formal rigor (abecedarium or alphabet book,
alliteration) and a mathematical formula (Fibonacci sequence). They are both looking for an
adequate form for a unique and clusive experience that determined the specific Stimmung
(to add Gumbrecht’s terminology) of the post-war era.
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Koniec drugiej wojny $wiatowej zbiegl si¢ w czasic z poczatkiem ery atomowej. Ta ostatnia za-
czela si¢ oczywiscie 6 sierpnia 1945 roku, w dniu ataku nuklearnego na Hiroszime, niemniej
potrzeba bylo czasu, by ujawnit si¢ jej podstawowy schemat, obowiazujacy przez kolejne de-
kady: dwa lata péznicj rozpoczgta si¢ zimna wojna, a w 1949 roku ZSRR wstapito do klubu
atomowego, co uruchomito wyscig zbrojert. Od tej pory globalna sytuacja geopolityczna byta
zdeterminowana przez 6w falujacy antagonizm, kedrego parametry podlegaly modyfikacjom
wraz z przemianami technologii i strategii militarnych.

Horyzont myslowy epoki atomu uksztattowal sic pod wplywem zdarzenia bez preceden-
su: homo sapiens odkryl wlasng $miertelnoéé. Oznacza to, ze jednym z prawdopodobnych
wariantéw nicodleglej przysztosci stal si¢ catkiem dostownie rozumiany kres gatunkowego
trwania. Co wiecej, ,by¢ albo nie by¢” ludzkosci pozostawalo zalezne od nieprzewidywal-
nych czynnikéw — relacji miedzy supermocarstwami, temperamentu przywédcédw, ludzkie-
go bledu, przypadku. PéZznonowoczesne spoleczenistwo ryzyka, by przypomnie¢ termin Ulri-
cha Becka, znalazlo si¢ we ,wladzy nicbezpieczeristwa, ktéra znosi wszelkie strefy ochronne
i zréznicowania nowoczesnosci” (Beck 2004: 11).

Historyczne novum, jakim byla grozba gatunkowego samobdjstwa, przeksztalkcito si¢ w ro-
dzaj widma nawiedzajacego wszystkic domeny ludzkiej akeywnosci. Ten spektralny fenomen
wymykal si¢ nazwaniu i zmuszal do poszukiwania wyrazu. W sferze publicznej rozwijaly si¢
prawne, polityczne i medialne dyskursy, ktére probowaly zagospodarowaé domeng niepewno-
$ci — techniki oswajania katastrofy rozciagaly si¢ od racjonalnych dyskurséw powstrzymywa-
nia i ,réwnowagi strachu” po rozlegle metaforyzacje, alegoryzacje i mitologizacje (Seed 2003).
Potrzeba konkretyzacji leku prowadzita albo w strong historycznej traumy Hiroszimy i Naga-
saki (ktéra dochodzita do glosu w $wiadectwach hibakusha — ,os6b dotknietych cksplozjg”),
albo w kierunku postapokaliptycznych fantazji z gatunku nuclear holocanst (budujacych specy-
ficzna ,teologie bomby atomowej”; Nijakowski 2019: 106-146). Wolno$¢ artystyczna manife-
stowala si¢ w utworach o charakterze interwencyjnym lub politycznym, takich jak legendarny
wiersz Bomb Gregory'ego Corso czy Ameryka Ginsberga (ze stynna fraza Go fuuck yourself with
your atom bomb"). W zaden sposdb jednak nie ostabialo to ,,panowania atomu”; potencjalnos¢
zaglady przeksztalcata spoleczne imaginaria i aksjologic w sposdb przemozny i niedostrzegalny.

! Antologie utworéw epoki nuklearnej zestawiaja utwory o bardzo réznym charakterze; ich tonacja waha si¢

pomiedzy upamietnieniem, lamentacja, interwencja a humanistycznym manifestem i wezwaniem do pokoju.
Zob. Atomic Ghost (1995).
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Warianty krytyki nuklearnej

W odczycie z 1965 roku Elsa Morante powiada, ze jej wspéliczesni wypieraja wlasciwe zna-
czenie stowa ,atomowy”, kedre niesie ze sobg ,decydujacy kryzys ludzkiego $wiata” (Morante

2019: 6-7). Arsenaly nuklearne nalezy powiazaé nie tyle z mozliwym koricem, ile z dewasta-
cjami aktualizujacymi si¢ w terazniejszo$ci; bomby ,nie niosa grozby przysziego unicestwic-
nia, lecz s koniecznym objawem katastrofy, ktéra juz dzi dokonuje si¢ w $wiadomosci” (Mo-
rante 2019: 10). Katastrofa przybiera posta¢ entropicznego procesu obejmujacego wszystkie

dziedziny zycia, wspieranego i legitymizowanego na rozlicznych polach instytucjonalnych

w ten sposéb, ze powstaje zorganizowany ,system dezintegracji” (Morante 2019: 18). To in-
tuicja dzielona przez wielu filozoféw drugiej potowy XX wieku, ktérzy rozwijaja ,krytyke nu-
klearng”. Bodaj najdobitnicj rzecz ujmuje Jean Baudrillard, keéry przedstawia system nuklear-
ny jako apoteozg symulacji. System odstraszania, ktdrego zewngtrznym przejawem pozostaje

réwnowaga strachu, przenika zdaniem francuskiego mysliciela do najglebszej istoty zycia:

To nie bezposrednie zagrozenie atomowym zniszczeniem paralizuje nasze Zycie, to w wyniku
dzialania zasady odstraszania zachodzi ono bielmem. Zasada odstraszania jest wynikiem fak-
tu, ze nawet sama mozliwo$¢ rzeczywistego wybuchu atomowego zostaje wykluczona — wy-
kluczona juz z gry jako mozno$¢ zaistnienia w systemie znakéw. [...] Odstraszanie jest zerows
badz implozywna przemocy systeméw metastabilnych badz znajdujacych si¢ w stadium regresji.

(Baudrillard 2005b: 46)

Pretekstowo traktowane ryzyko spelnia dwojaka funkcje. Po pierwsze, uzasadnia instalowa-
nic i umacnianie systeméw kontroli, stuzy jako legitymizacja rozrastajacego si¢ uniwersum
nadzoru i kary. Po drugie, wywoluje wzrost poziomu odpowiedzialnosci, samokontroli i cen-
zury, a w efekcice utraca wszelka celowosé gier politycznych, pozostawiajac miejsce jedynie
dla symulowanych konfliktéw. Okresleniem najlepicj oddajacym charakter tego procesu wy-
daje si¢ ,implozja” (Baudrillard 2005b: 55) — w gre wchodzi bowiem zjawisko podobne do
cksplozji (ze wzgledu na gwaltowny rozpad), jak i bedace jej odwrotnoscia (ze wzgledu na
kierunek wybuchu). To nagle zapadanie si¢ réznych obszaréw rzeczywistosci ludzkiej po-
zwala si¢ opisa¢ jako zdarzenie modelowe dla epoki powojenne;j. Jakub Momro widzi w nim
~gwaltowna kompresj¢ historii i podstawowych form egzystencji’, stanowiaca ,faktyczna
metamorfoze, za ktéra niknie $wiat przezywany i doznawany, a zatem to radykalna znikli-
wo$¢ tego, co tradycja myslenia o czlowicku nazywata Lebensweltern” (Momro 2020: 47).
Wymazywanie LSwiata przeiywanego”, ktéremu fenomenologicznie zorientowana reﬂeksja
przypisywala istotne funkcje kontrolne i ochronne (reprodukeja kulturowa, integracja spo-
leczna, socjalizacja), to rodzaj spetniajacej si¢, cho¢ niedostrzegalnej katastrofy. Po usunigciu
owej ,zapomnianej podstawy”, na kedrej miata wspiera¢ si¢ systematyka naukowa (Husserl
1999: 53), dokumentnie zanika spontaniczne, nieteoretyczne doswiadczenie rzeczywistodci,
a jednostki wydane zostaja na pastwe atomizujacych mocy $wiatopogladu scjentystycznego.

Inaczej 6w widmowy charakeer nuklearnej katastrofy ujat Jacques Derrida w eseju
z 1984 roku Nie, apokalipso, nie teraz! Filozof przedstawia totalng wojng atomowa jako feno-
men tekstualny, to znaczy taki, ke6ry nigdy nie zaistnial w formie wydarzenia:

Detonacja amerykanskich bomb w 1945 roku zakoriczyta klasyczng, konwencjonalng wojne, lecz
nie spowodowala ona wojny atomowe;. Przerazajaca wizja konfliktu nuklearnego moze by¢ tylko
znaczacym odnosnikiem (signified referent), nigdy odnosnikiem realnym (real referent) — teraz-
niejszym czy przesztym — dyskursu lub tekstu. (Derrida 2017: 145)
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Calkowita zaglada istnicje jedynie w postaci fantazji i zmyslenia, co nie znaczy bynajmniej, ze
pozostaje czym$ nierzeczywistym. Miesza si¢ ona z rzeczywisto$cig do tego stopnia, ze nie da
si¢ wydestylowaé czystej, nieskazonej owg fabulacja realnosci epoki atomu:

To wlasnie ta wojna (czy méwiac inaczej ta bajka) wprawia w ruch éw bajeczny wysitek wojenny,
te bezmyslna kapitalizacje wyszukanego uzbrojenia, wyscig w poszukiwaniu predkosci, szalone
przyspieszenie, ktére za pomoca techno-nauki, za pomocy calej techno-naukowej wynalazczosci,
ktéra motywuje, strukturyzuje nie tylko armig, dyplomacje, polityke, lecz i catos¢ ludzkiego socius
dzisiaj, wszystko to, co nazywa si¢ starymi stowami: kultura, cywilizacja, Bildung, scholé, paideia.
Realnost, powiedzmy, wszechobejmujaca instytucja wicku atomu jest konstruowana przez te bajke
na bazie wydarzenia, ktére nigdy nie miato miejsca. (Derrida 2017: 147)

Natrafiamy tutaj na kluczowy paradoks: zaglada nuklearna jest przedmiotem zmyslenia, ma
czysto dyskursywny charakter. Ale to niebyle wydarzenie — ktére istnicje w czystej projek-
cji — nie przynalezy bynajmnicj do przyszlosci, lecz strukturyzuje nasze ,teraz”. Réwnocze-
$nie posiada ono antyapokaliptyczna nature, gdyz nic wiaze si¢ z obietnica ujawnienia praw-
dy i zaprowadzenia moralnego fadu (,nie ma prawdy, nie ma apokalipsy”, Derrida 2017: 149).
W ten sposéb zaciera si¢ rozréznienie na mniemanie i wiedzg, na wiar¢ i nauke, umacnia
natomiast poczucie nierzeczywistosci.

Morante prowadzi sw6j wywdd ku apologii literatury, bedacej wrogiem entropii, gdyz jej
funkcja pozwala si¢ zdefiniowa¢ jedynie w $wietle nadrzgdnego celu: ,powstrzymywaé roz-
pad ludzkich $wiadomosci, dokonujacy si¢ w ich codziennym, wyczerpujacym i alienujacym
zuzywaniu si¢ w swiecie, stale im przywracaé — pos’r(’)d nierzeczywistego, fragmentaryczne—
go i zwyczajnego chaosu bodzcéw zewngtrznych — integralno$é¢ rzeczywistosci lub, jednym
sfowem, rzeczywisto$¢” (Morante 2019: 12). Pocta powolany jest do tego, aby odzyskiwaé
integralno$¢ §wiata przezywanego, a tym samym przeciwstawiaé si¢ ,zorganizowanemu sys-
temowi nierzeczywisto$ci” epoki atomu (Morante 2019: 24). Baudrillard nie lokuje w sztu-
ce i literaturze zadnych nadziei; walczac o widzialno$¢ w symulakrycznym porzadku $wiata,
wlaczaja si¢ one w ,antyteatr komunikacji’, redukuja do autoreklamy — ,triumfu powierz-
chownej formy”, ,zerowego stopnia sensu” (Baudrillard 2005b: 30-31). W erze triumfujacej
symulacji sztuka wkracza w stadium zalu i resentymentu, parodii i palinodii, a jej uprawo-
mocnienie podtrzymuje jedynie spisck krytykdw, dziennikarzy i wydawcéw, umicjetnie pod-
sycajacych ,komercyjny obled” (Baudrillard 2005a). Stanowisko Derridy jest w tej materii
bardziej ztozone. Antycypowanic wojny atomowej ,,sprowadza ludzko$é [...] do jej kondycji
retorycznej” (Derrida 2017: 151). Literaturze przywrdcone zostaje centralne miejsce, gdyz
stanowi ona modelowa domeng ustrukturyzowang przez fikcjonalno$é, ,wytwarzajaca i zy-
wiacg wlasny odnosnik” — jest absolutnym époché wiedzy, operuje wewnatrz ,horyzontu
wlasnej samozniszczalnosci bez apokalipsy” (Derrida 2017: 166).

Te pobiezniec omdéwione warianty krytyki nuklearnej — humanistyczny, postmoderni-
styczny (nihilistyczny?) oraz dekonstrukcjonistyczny — maja rézne punkey dojscia, jesli
idzie o sytuowanie literatury w pejzazu ludzkiej praxis: podtrzymuja jej tradycyjne zobo-
wiazania, neguja jej role albo przemieszczajq j3 i ponownie umiejscawiaja w przemodelo-
wanym pejzazu epoki atomu. Réwnoczesnie fatwo wskazaé cos, co pozostaje im wspélne,
a mianowicie gleboki niepokdj, zwiazany z poczuciem nierzeczywistosci (symulakrycznosci,

2 W tej mierze, w jakicj filozofia Baudrillarda sama mieni si¢ nihilistyczna, czyli pogodzong ze $miertelnocia

sensu i znikaniem rzeczywisto$ci. Zob. manifest O nihilizmie (Baudrillard 2005b: 189-196).
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widmowosci) generowanym przez zagrozenie gatunkowa samozaglada. To formujace nie-
-zdarzenie, bedace projekeja, fabulacja, ,bajky’, wprawia w stan permanentnego kryzysu
wszystkie instytucje, redefiniuje czasowo$¢ i wpisang w nig teleologic dziatan, rozmywa re-
guly racjonalnosci i podwaza tozsamo$¢ podmiotu. Nazywam je katastrofg latentng w tym
sensie, w jakim pojecia tego uzywa Hans Ulrich Gumbrecht: ,w stanie latencji — pisze nie-
miecki mysliciel — czujemy, ze nieuchwytne i niedotykalne co$ (lub ktos) jest z nami —
ize owo co$ (badz ktos) posiada materialny wymiar, to znaczy: zajmuje przestrzed” (Gum-
brecht 2015: 44).

WHasnie tej materializacji wirtualnego, do ktérej dochodzi w dojmujacym klimacie zagro-
zenia, dotycza dwa utwory, ktérym chcialbym si¢ przyjrzeé. Dzieli je wiele — zostaly stwo-
rzone w réznych jezykach, pochodzg z réznych okreséw zimnej wojny?, prezentuja odmien-
ne poetyki — a jednak oba doskonale oddaja Stimmung powojennego $wiata.

Rozpadanie

Tadeusz Rézewicz ma w swoim dorobku wiersze tematyzujace Hiroszime oraz wojne nukle-
arng (Olowiany zolnierzyk, Swiatlocien, Stabnie poeta), réwniez w jego dramatach natrafié
mozna na szereg dostownych i aluzyjnych odniesien do epoki atomu. Jednak najcickawszym
tekstem, w kedrym problematyka ta dochodzi do glosu, pozostaje Tarcza z pajeczyny — utwor
napisany w roku 1963, wiaczony do drugiej edycji Przerwanego egzaminu (1965), a przedru-
kowany w tomie, ktéremu udzielit tytutu (1980). To utwér hybrydyczny, w sktad kedrego
wchodzg notatki z podrdzy, wspomnienia i reminiscencje, obserwacje i refleksje, a takze wier-
sze (co uznawane bywa za zapowiedz techniki recyklingowej). W nim wiasnie, jak dowodzit
niegdy$ Kazimierz Wyka, ,genologiczna heterogeniczno$¢ i zamiennikowy charakter jego
[Rézewicza] pisarstwa najdobitniej doszly do glosu” (Wyka 1975: 69).

Gléwny temat podany zostaje na poczatku w formie namystu nad kondycjg czlowicka
XX wicku, okreslang przez wymuszona mobilnos¢, zagubienie w wieloéci doznan i komuni-
katéw, utrate substancjalnych wlasciwosci. Obraz zdezintegrowanego podmiotu podporzad-
kowany zostaje diagnozice cywilizacyjnej:

Czlowiek wspdlezesny jest ruchomy i otwarty. Otwarty przez innych. [...] Czlowiek wspétczesny
jest réwnoczesny. [...] Wspotezesny stucha réwnoczesnie glosu zony matki kochanki przyjaciela
arcybiskupa poety premiera mysli o kolacji kryzysie cywilizacji o bombie wodorowej zagtadzie
ustach Marii Schell piersiach Loren $wiecie ktéry przezyje wojng termojadrowa sprawa populacji
bedzie wygladata nie tak jak ja chca przedstawi¢ przywodcy chifiscy zginie powiedzmy polowa
ludzi. (Rézewicz 1990: 244)

Nie wystarczy moim zdaniem stwierdzi¢, ze do$wiadczenie rozchwiania podmiotu wynika
z ruchomosci i niepewnosci ,sfery postaw ludzkich, osobowosci i ocen” (Wyka 1975: 71).
Rézewicz nie przyjmuje pozy zatroskanego humanisty i moralisty, kedry biadalby nad

3 Utwory Rézewicza i Christensen powstaly odpowiednio w 1963 oraz 1981 roku, a wigc w roznych momen-

tach zimnej wojny, niemniej obydwa, co niezwykle istotne, wpisuja si¢ w pejzaz myslowy i artystyczny po tzw.
kryzysie kubariskim a przed Czarnobylem. W okresie tym $wiadomo$¢ katastrofy byla stale stymulowana
przez préby nuklearne i rokowania zwane ,pokojowymi’, niemniej dopiero awaria elektrowni atomowej sta-
nowita moment przefomowy — moment ujawnienia si¢ latentnego zagrozenia (traumatyczne ,doswiadczenie
Apokalipsy”), a réwnoczesnie zapowiedzi korica pewnej epoki (w tym sensie, w jakim przynosita ,radioak-
tywny haust wolnosci” dla narodéw bloku wschodniego; Hundorowa 2014; Zabuzko 2017).
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,0g0lna przemiennoscia okreslen i weielert, tgsknit za stabilizacja i ,dazyt do wartosci”. Do-

konuje natomiast precyzyjnego rozpoznania klimatu epoki, stojacego za rozproszeniem
i depersonalizacja. Powyzszy fragment — jeden z powracajacych w tekscie pozbawionych
interpunkcji zapiséw prozatorskich — przedstawia proces osobowej konstytucji i destytu-
gji. Symultaniczny, zmasowany przekaz informacyjny bezustannie formuje i deformuje po-
zbawiony granic i esencjalnych cech podmiot. Podobnie ksztaltuje si¢ szybki, wicloraki tok
spostrzezen i reﬂeksji, ulepiony z gotowcéw i klisz. Czlowiek wspélczesnyjest zatem w tym
sensie ,réwnoczesny’, ze zostaje wydany na pastwe wywlaszczajacych zywioléw zestanda-
ryzowanej mowy i zuniformizowanej mysli. Nie przypadkiem z przeplotéw ,szumu infor-
macyjnego’ i strumienia $wiadomosci raz za razem na powierzchni¢ wystowienia wybija si¢
temat atomowej zaglady: to znaczacy odnosnik, co rusz ujawniajacy si¢ jako podstawowy
skandal zimnowojennej rzeczywistosci. Przyjmuje on paradoksalna posta¢ omnipotencji
stajacej si¢ niemoca; jak to ujat Giinther Anders, ,stali$my si¢ wszechmocni modo negativo;
wszakze to, ze chdnej chwili mozemy zostaé unicestwieni, oznacza réwniez: od tego dnia
jestesmy catkiem bezsilni. [...] Nasza differentia specifica: mozliwo$¢ naszego samozniszeze-
nia nigdy nie moze si¢ skoriczy¢é — chyba ze przez sam koniec wszystkiego” (cyt. za: Mo-
$cicki 2020: 28).

Rézewicz odsyla explicite do zrddel inspiracji — do ksiazek bedacych obicktami ufam-
kowych cytowan i parafraz, ale tez stanowiacych o krystalizacyjng problematyki utworu. Sg
to No more Hiroshima, czyli korespondencja Claude Eatherley’ego (majora sit powietrznych
USA, ketéry dat sygnal do nalotu atomowego na Hiroszime, a po wojnie trafit do szpitala psy-
chiatrycznego) oraz pacyfistyczne rozwazania Bertranda Russella (Has man a future?) i Al-
berta Einsteina (Mein Welthild). Powraca réwniez cytowany powyzej Anders — fraza jego
autorstwa funkcjonuje jako zwornik refleksji o niepochwytnosci atomowej zaglady:

Przed dwoma miesiagcami podpisano w Moskwie ukfad o zakazie doswiadczen jadrowych stu-
chatem gtosu McNamarry méwit ze maja 50 tysiecy bomb atomowych i wodorowych méwit ze
maja kilkadziesiat tysiecy bomb wodorowych i atomowych ze maja tysiac Polariséw na lodziach
podwodnych i wyrzutniach podziemnych Ta rzecz méwi Giinther Anders wymyka si¢ nie tyl-
ko naszej wyobrazni naszemu uczuciu naszej odpowiedzialnosci ale nawet naszemu mysleniu.

(Rézewicz 1990: 245-246)

Nie chodzi tylko, jak wida¢ powyzej, o pradawna topike wyrazania niewyrazalnego (a be-
dqcego obiektem poznania, myslenia, do$wiadczenia albo odczucia). Mamy do czynienia
z katastrofa, przed ktéra kapitulujg wszystkic wladze zmystowe i poznawcze, a z ktdra zara-
zem nie sposdb si¢ nie konfrontowad. O ile kontake z ineffabilis prowokowal poszukiwanie
brakujacego stowa — adeckwatnego wyrazu lub metafory uruchamiajacej epifaniczny wglad
w istote rzeczy — o tyle w tym przypadku mamy zupelnic inng sytuacje: kazde zdanie po-
mnaza jedynie nadmiar znakowych referencji, tworzacych osobne uniwersum symboliczne,
réwnoczesnic zwigksza niepochwytno$é latentnej katastrofy i jej uporczywa obecnosé.

Na Haiti spokdj
W poszukiwaniu 11 ton skradzionych banknotéw
Scotland Yard przeszukuje wszystkie lotniska

16-letni morderca
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Drzewo z okresu permu ro$nie w Eodzi
Samoloty Luftwaffe nad Austria

Arsenaly jadrowe przestana by¢ tajemnica

(Rézewicz 1990: 263)

Tego rodzaju kolazowe fragmenty zaswiadczajg o permanentnej nicjawnej obecnosci kata-
strofy: niezrealizowanej zag{ady, niemozliwej do skonceptualizowania, a réwnoczesnie ist-
nicjacej jedynie w sfowach i obrazach. Zagadywanie niepokoju nie daje pozadanego efektu —
podobnie jak wypieranic doswiadczenia wojennego, bedace warunkiem mozliwosci powrotu
do normalnego bytowania, nie usuwa owej wirtualnej reszeki, kedra zaburza relacje stow i rze-

czy (Unilowski 2014: 283).
Tarcza z pajeczyny jest dzietem réwnoleglym wobec Spadania — stynnego poematu napi-
sanego w tym samym 1963 roku. Tam Nietzscheaniski intertekst uruchamia rozwazania nad
»$miercig Boga’, tutaj natomiast intertcksty dotyczace wojny atomowej stuzg problematyzacji
proceséw rozpadu podmiotu i zapadania si¢ (implozji) $wiata znaczen.

Rozpadanie. Jestem taki senny.

Wiem ze mam obowiazek to wszystko polaczy¢
ale nie wiem w jakim celu. A moze nie trzeba
faczy¢ tylko dzieli¢ a moze nie trzeba dzieli¢

tylko opowiadacé.

(Rézewicz 1990: 263)

Synteza okazuje si¢ niemozliwa, ale zdolnosci analityczne réwniez podlegaja podwazeniu.
Pozostaje jedynie relacjonowanie, ciagle opowiadanic o dziwnym Stimmung towarzysza-
cym latentnej katastrofie. Ale niemoc dotyka réwnicz zdolnosci opowiadania, obezwladnia
moce tworcze. Dzieto wehodzi w tryb istnienia modo negativo (,Nie napisz¢ tego poematu”;
Rézewicz 1990: 248); przybierajac konkretny ksztalt stowny, pozostaje swoim wlasnym za-
przeczeniem. Pojawia si¢ tez charakterystyczne — analogiczne wobec paradoksu opisanego
przez Andersa — poczucie bezsily towarzyszace ogromowi mozliwosci:

Mozliwosci

moge wstaé

i8¢ przed sicbie

zostawi¢ wszystko

za soba

mogg jecha¢ dtugo pociagiem
wysigs$¢ noca

na innej stacji

moge zmienia¢ nazwy

miast

moge jeszcze



Latentna katastrofa epoki atomu 47

moge
ale siedzg przy stole
przegladam jadtospis

na serwetce prébuje napisaé

tamten wiersz

(Rézewicz 1990: 271-272)

Stabniecie jc;zyka poetyckiego, diagnozowane i inscenizowane przez Rézewicza, wigzane by-
walo zwykle z kryzysowym pojmowaniem kultury i z powojenng ,katastrofg semiotyczng”
(Kunz 2005: 95), ale nicktérzy badacze taczyli je z epoka atomowg (Zawadzki 2014: 181).
To mozliwos¢ zaglady ludzkosci wytraca poecie pidro z r¢ki, na réwni z proliferacja dyskur-
sow, ktore zakrywaja latentng katastrofe gestym tekstowym suknem, czyniac ja niedostep-
ng dla poety. Rézewicz celebruje ideg wiersza jako gestu etycznego, przedstawiajac go jako
zarazem konieczny i niemozliwy do wykonania, ale konsckwentnie postepuje w ten sposdb,
by zaprzeczy¢ wzniostemu powolaniu poety. Znakiem tego pozostaje daleko posunigta pro-
zaizacja jezyka i nieczysto$¢ gatunkowa wypowiedzi. Samo nasilanie si¢ techniki kolazowej
skutkuje zréwnaniem réznych rejestréw jezykowych, wytracaniem swoisto$ci mowy poetyc-
kiej (Bukowiecka 2017: 167), a w punkcie dojécia — unicestwieniem wszelkiej oryginalnej
wypowiedzi poprzez wtopienic jej w wiclorodny i nadmiarowy tekst.

Podobnemu procesowi — zwiclokrotnieniu i utracie swoistosci — podlega podmiot.
Uchwytny dla samego siebie jedynie za posrednictwem alienujacych dyskurséw, staje si¢ we-
wnetrznie sprzeczny, wieloraki, a wreszcie osuwa si¢ w niewyrazalno$¢. Tak rozumieé¢ mozna
point¢ utworu, zawicrajacg czytelne odwolanie do Narcyza Caravaggia oraz wywiedziona
z niego ogdlng refleksje:

samotnos¢ odcigcie od $wiata
ograniczenie si¢ do swego odbicia
przeczucie wspélczesnego

czlowieka

(Rézewicz 1990: 272)

To znamienne, ze poetycka ckfraza nie przedstawia samego Narcyza, a jedynie jego odbicie
(Szczukowski 2015: 150). Otrzymujemy opis reprezentacji bez przedstawianego — obraz,
kedry utracil zwiazek z rzeczywistodcia i stal sig, jak to okreslit Baudrillard (2005b: 12), ,czy-
stym symulakrem samego siebie”. Na tym stadium rozwoju nierzeczywistosci (czy tez porzad-
ku symulacji) niemoznos¢ identyfikacji z odbiciem nie wynika weale z tego, ze wizerunek jest
nicadekwatny; pozostaje ona pochodna faktu, iz sam pierwowzdr pozostaje blizej nicokreslo-
ny, ze stanowi go ruch i mozliwo$¢ gwaltownej przemiany. Odbicie twarzy usamodzielnia sig
i trwa, nie odsylajqc do zadnych konkretnych ryséw.

Te podmiotowg niepochwytnos¢ wynikajaca ze zmiennosci mozna skojarzy¢ z ideg pla-
stycznosci, ktdra rozwija Catherine Malabou. ,Kazdy z nas — powiada filozotka w Onro-
logii przypadiosci — pewnego dnia moze sta¢ si¢ kim$ innym, absolutnie innym; kims, keo
nie pojedna si¢ nigdy z samym sobg” (2017: 9). Ksztaltujaca psychike destrukcja, nazywana
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swladza ontologicznego i egzystencjalnego plastiku, rozsadzajacego subicktywno$é¢ i toz-

samo$¢” (Malabou 2017: 14), nie pozwala si¢ uja¢ przy pomocy tradycyjnych dyskurséw
metamorfozy, elastycznosci czy giqtkos’cf‘. Stanowi ona niezalezny, niepodlegajqcy kontroli
potencjat podmiotowej dekompozycji i rekompozyciji. Malabou stawia to samo pytanie, kté-
re zdaje si¢ ksztaltowad tekst Rézewicza: ,jak mysle¢ pustke podmiotowosci, wycofanie sig
jednostki, kedra staje si¢ ontologicznym apatryda, nieprzechodnim (bo nie jest innym dla
kogo$), bez korelatu, bez dopetniacza, bez kraju przybycia. Nowa osoba, ktérej nowos¢ nie
wpisuje si¢ wszakze w zadna temporalnos¢” (Malabou 2017: 45). I cho¢ w Tarczy pajeczyny
pojawia si¢ pytanie o warunki mozliwoéci scalenia tego, CO rozZproszone, to ostatecznie uste-
puje ono miejsca innemu pytaniu — o sposdb istnienia rozpadu oraz o formg literackg zdolng
odda¢ jego dynamike. W pozornej niezbornosci tego utworu, w rodzajowej hybrydycznosci
i gatunkowym niezdefiniowaniu, w jukstapozycji heterogenicznych fragmentéw i proliferacii
cytatdw dostrzegam wiasnie prébe odpowiedzi na te pytania.

Reprezentacja bez reprezentowanego — to inne okreslenie latentnej katastrofy, ktéra ist-
nicje jedynie w rozproszonych przekazach. Nie znaczy to weale, ze fatwo ostabié jej oddzialy-
wanie, po prostu przeczac jej istnieniu i méwiac, ze to jedynie ,bajka”. Jak zwykle u Rézewicza
to, co podlega negacji, usamodziclnia si¢ i przeksztalca w autonomiczng destrukeyjng sile,
czyli jak powiada Tomasz Kunz: ,,[...] zaczyna iyc’ innym — fantazmatycznym, widmowym,
zaprzeczonym — istnieniem, nawiedzajalc $wiadomo$é w postaci rezydualnych, szczaltko—
wych form, ktére stajg si¢ jednym z gléwnych zrédet dezintegracji podmiotu, naznaczonego
nieusuwalnym wewnetrznym peknieciem, pigtnem negatywnosci” (Kunz 2019: 109).

Oderwane od pierwowzoréw przcdstawienia, samoistne i samozwrotne elementy dyskur—
su i ikonosfery sktadaj si¢ na tytulows tarcz¢ z pajeczyny — tworza symboliczng sie¢, ktéra
zmienia si¢ w pulapke, miast stanowi¢ zapore przed rzeczywistym zagrozeniem. Interpretato-
rzy kojarzyli t¢ figure z niemoznoscia bezposredniego doswiadczenia rzeczywistosci, ujrzenia
jej »twarza w twarz”. ,Na twarzy — pisala Dorota Wojda (2007: 104) — bedacej w opowiada-
niu hipostazg autentycznego ja, znajduje si¢ zastona odgradzajaca od transcendencji, ale prze-
puszczalna dla pozbawionych znaczenia ikon, obrazéw, komunikatéw”. Jesli jednak przyjaé
zaproponowang tu perspektywe, nie sposéb utrzymadé hipotezy zewngtrza, ku keéremu mozna
by transcendowa¢, gdyby tylko udato si¢ wyjs¢ poza symboliczna mediacje. Ja nie wykracza
poza owa sicé, doskonale nieprzepuszczalna, niczym pajeczyna, a domniemanie transcenden-
cji zastapione zostaje przez do$wiadezenie latencji. Podmiot nie moze poszukiwaé wolnosci
poza ta pulapka, otwicra si¢ na przeplyw komunikatéw i chaotycznych reminiscencji, wyzby-
wa sie wlasciwosci, ucicka od samego siebie, osiagajac w koricu stadium plastycznosci (beda-
cej forma odmiennosci pod nicobecnos¢ wszelkiej transcendencji; Malabou 2017: 23-24).

Twierdzi si¢ zwykle, ze dzielo Rézewicza podporzadkowane jest swoistej traumaturgii,
dokonujacej transpozycji urazéw na zasady poetyki (Nycz 2001: 202), zbudowanej na nie-
mozliwym do przepracowania (a zarazem natarczywie domagajacym si¢ go) doswiadczeniu
wojennym. Podobng funkcje, jak sadzg, pelni $wiadomo$¢ latentnej katastrofy. W realiach
epoki atomu trudno méwié¢ po prostu o ,pokoju”; jak zauwaza Giinther Anders: ,méwie-
nic 0 pokoju w naszych czasach stalo si¢ czyms absurdalnym dlatego, ze poza pokojem nie

Plastyczno$¢ to zjawisko rézne od klasycznej metamorfozy, ktdra nie narusza substancjalnej tozsamosci, prze-

ciwstawne tak sztywnosci (niezmiennosci ksztattu), jak elastycznosci (zdolnosci do chwilowego odksztalca-
nia si¢) i gigtkosci (podatnosci na dzialanie sit zewnetrznych): odréznia si¢ od nich odpowiednio zmienno-
§cia, utrata zrédla i akeywnoscia formy (Skalski 2017: 148-155).
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moze istnie¢ juz postgpujacy dalej czas” (cyt. za: Moscicki 2020: 29). Permanentny konflike,
réwnoczesnie wygaszany i podtrzymywany w postaci wyscigu zbrojent i produkeji konfronta-
cyjnych dyskurséw, sprawia, ze $wiat trwa na krawqdzi nieistnienia. Towarzyszy temu poczu-
cie, ze wsp6lng wszystkim nierzeczywisto$¢ przenika obecnos¢ zdarzenia wymykajacego si¢
wszystkim ludzkim miarom. Rozwijajac ide¢ Andersa, Pawel Moscicki pisze:

W przeciwienistwie do zjawisk podprogowych zbyt drobnych, by mogly zosta¢ zarcjestrowane
przez nasza percepcje, pamieé¢ czy archiwa tworzace porzadek historii, katastrofa nuklearna jest
czyms, co jest wobec tych ludzkich ram zdecydowanie za duze, a do tego stanowi potencjalne
wydarzenie, ktére moze zakoriczy¢ ludzkie bytowanie na ziemi, podobnie jak zatrze¢ wszelkie jego
$lady. (Mo$cicki 2020: 31-32)

Mozna by zaryzykowa¢ tezg, iz Rézewiczowski ,niepokdj” ma swoje zrédlo tylez w trwaniu
wojny i Zaglady jako fenomendw sytuujacych si¢ ponizej $wiadomosci, racjonalnego dys-
kursu, a nawet mowy poetyckicj, co w odczuciu obecnosci wojny atomowej jako mozliwosci
ijako zdarzenia ,nadprogowego’, ktdre nalezy do $wiata i zarazem przekracza go.

(L)iterowanie
Podobny niepokéj daje o sobie zna¢ w dziele Inger Christensen — duriskiej poetki, powie-
$ciopisarki i eseistki, siynqcej ze stosowania generatywnych konceptéw podobnych ,przymu-
som” (contraintes) projektowanym przez eksperymentatoréw z grupy OuLiPo’. Jednym z jej
najstynniejszych dziet pozostaje Alfabet (1982; przeklad na jezyk polski autorstwa Bogustawy
Sochariskiej opublikowano w 2018 roku®), poemat bedacy piesnia pochwalna na cze$é zycia
i przynoszacy apokaliptyczng wizj¢ jego zaglady.

Pierwsze strofy wprowadzaja nas w charakterystyczng poetyke wyliczenl i powtdrzen:

1.

antondwki istnieja, antondwki istnieja

2.
boréwki istnieja; i paprocie, paprocie

i brom istnieje; i woddr, wodor

3.
cykady istnieja; cykoria, chrom
i cytrynowece; istnieja cykady;

cykady, cedr, cyprysy, cerebellum

O Christensen pisalem gdzie indziej w trybie eseistycznym: Franczak 2018.

W przekladzie tym, docenionym przez znawcéw (uhonorowanym Nagroda Literacka Gdynia w kategorii
przektadu w 2019 roku), thumaczka zastosowala rygory opisane w tej czgsci artykutu, kosztem wiernosci li-
terze tekstu (zwlaszcza w enumeracjach podleglych aliteracji), co objasnia w Posfowin: ;Ttumacz stoi przed
wyborem: albo przettumaczy¢ znaczenia, ignorujac podporzadkowanie tekstu jednemu z dwéch obranych
przez autorke systeméw, albo szukaé kompromisu i zastapi¢ przynajmniej cze$¢ rzeczownikéw innymi, dodaé
tu i dwdzie przymiotnik i imiestow tak, by dala si¢ jednak zauwazy¢ tyrania tej litery, ale Zeby zarazem nie
zburzy¢ narracji i wicrnie podaza¢ za mysla autorki” (Christensen 2018: 94). Podejmuje si¢ interpretacji A/fa-
betu, w pelni $wiadom decyzji stojacych za brzmieniem polskiego tekstu, a zarazem w przekonaniu, ze wybory
translatologiczne Sochariskiej pozwalaja odnies¢ si¢ do ogdlnych, konceptualnych ram poematu.
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4.

drozdy istnieja; drozdy, lalki, marzyciele
istnieja zbrodniarze, i golebie, golebie;
dzdze, dioksyna i dni; istnieja

dni; dni $mier¢; i wiersze

istnieja; wiersze, dni, émieré¢

(Christensen 2018: 5-8)

Napisany w wigkszej czgsci niemetrycznym bialym wierszem poemat rozwija si¢ w rytmie
powracajacych fraz i obrazdw, ktdre zdaja si¢ realizowa¢ genezyjska formule powolywania do
zycia przez nazywanie. Ale od razu w oczy rzuca si¢ konstrukeyjny zamyst: tekst realizuje for-
me abecedariusza. Ta regula wydaje si¢ jednak stosunkowo stabym rygorem. Owszem, kazda
cze$¢ poematu zaczyna si¢ od tej samej litery, ale czedci jest tylko czternascie (zatrzymujemy
sie na literze ,,N”). Wzmocnieniem tej zasady wydaje sie nieregularne rozszerzenie akrosty—
chu na strofy i wersy oraz rozmnozenie aliteracji.

W miare lektury ujawnia si¢ réwnolegly przymus dykeujacy proporcje kolejnych czesci
utworu. Otdz ich rozmiary rosng w tempie wyznaczanym przez ciag Fibonacciego 0,1, 1,
2,3,5,8, 13,21, 34, 55, 89...). Oznacza to, ze rozpigto$¢ wersowa kazdej partii poematu
réwna si¢ sumie dwéch poprzednich (Wyjazwszy pierwszg oraz ostatnig, skrécong o potowe).
Nie dos¢ powiedzieé, ze ta kombinatoryka dziata w ukryciu, nie potegujac weale wrazenia
sztucznosci; otdz przydaje ona tekstowi pozér bytu organicznego, przyrastajqcego wed{ug
immanentnych prawidet, gdzie na kazdym etapic, pomimo rosnacej komplikacji, potrafimy
rozpozna¢ obecno$¢ poprzedniego stadium. Nie bez przyczyny ciag opisany przez Leonarda
z Pizy zwanego Fibonaccim uchodzi za sckretne zaklgcie Matki Natury. W odréznieniu od
ciaggu arytmetycznego (2, 4, 6, 8...) czy geometrycznego (2, 4, 8, 16...) rozwija si¢ zarazem
skokowo i harmonijnie. Stosunck pomi¢dzy elementami ciagu nazywano zlotg liczba i ozna-
czano grecka literg ¢ (f7), kojarzono go z idea zlotego podziatu (lac. sectio aurea) czy boskiej
proporqji (fac. divina proportio). Uwazano go za abstrakcyjny schemat spiralnego wzoru
wszechobecnego w przyrodzie, wpisanego w ksztalt lisci, muszli skorupiakéw, tornad, mgta-
wic kosmicznych i galaktyk (Livio 2003). Alfabet okazuje si¢ wigc bytem paradoksalnym: to
sztuczny twor znakowy, wykoncypowany podlug z géry przyjetych zalozen i wlasnie przez
to uczestniczacy w porzadku przyrody.

Edeniczny praobraz, konstruowany w pierwszych strofach i przywolywany aluzyjnie
w calym utworze, ma za swdj kontrapunkt wizje rozpadu i $mierci. Te ostatnie poczynaja
dominowa¢, poczawszy od czgsci dziesigtej poematu:

bomba atomowa istnieje

Hiroszima, Nagasaki

Hiroszima széstego

sierpnia 1945
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Nagasaki dziewiatego
sierpnia 1945

140 000 zabitych i

rannych w Hiroszimie

60 000 zabitych i
rannych w Nagasaki

liczby niezmienne

gdzie$ w odleglym

zwyczajnym lecie

(Christensen 2018: 21)

Zdarzenic otwierajace epoke atomu trwa, zamknicte w ,niezmiennych liczbach”, w po-
staci abstrakcyjnych danych — zbyt traumatyczne, by je pusci¢ w zapomnienie i zbyt
niesamowite, by si¢ z nim oswoié. Pojawienie si¢ tego poetyckiego sprawozdania zostaje
przygotowane przez szereg aluzji i dwuznacznosci. Przywolywane juz w drugim passusie
pierwiastki stanowia podstawowy budulec Wszechéwiata (wodér) i organizméw zywych
na Ziemi (brom), ale skojarzenia wedruja niecuchronnie w strone eksperymentéw chemicz-
nych i broni masowej zaglady. Wraz z rozkrecaniem si¢ tekstowej spirali wizja zniszczenia
ogromnicje, by kulminowaé w konicowych strofach, przynoszacych obraz spustoszone;j,
napromieniowancj Ziemi, po ktérej blakaja si¢ ocalale cudem praki oraz dzieci szukajace
schronienia w jaskiniach (Christensen 2018: 86). Mozna argumentowaé, ze kontrastowe
zestawienia siclanki oraz katastrofy ukazujq jasng i mroczng strong ludzkicj demiurgicz-
nosci (Pedersen 2020: 50). Z kolei matematyczna precyzja Alfabetu sklania do refleksji,
ze potencjalno$¢ samozniszczenia wpisana zostata w najbardziej elementarne zjawiska —
wszystko zawiera w sobie wlasny koniec (Pape 1998: 260). Daloby si¢ z niej wyczytaé réw-
niez co$ na ksztalt ponurej diagnozy i przepowiedni: znalezlismy si¢ w dobie antropocenu,
w ktérej nie da si¢ wréci¢ do poczatku, by zaczad raz jeszcze recytowaé §wiat, poczynajac
do pierwszej litery. Zgodnie ze wzrostem wykladniczym dwudziesty 6smy fragment pod-
porzadkowany ostatnicj literze dusiskiego alfabetu musialby si¢ sklada¢ z 832 040 wersow.
Christensen zatrzymuje si¢ przy ,n, na dodatek zamiast spodziewanych 610 werséw za-
pisuje jedynie 377. Zerwanie z obiema generujacymi tekst regulami moze oznaczaé, ze
znajdujemy si¢ w samym $rodku tego procesu, ktdrego dynamika rozwoju, poddana nie-
ubfaganym prawom liczbowym, nabiera tempa; wizje zniszczenia nalezaloby zatem od-
powiednio spotegowad, by uzyskaé obraz przyszlosci, péki co — zupelnic wymykajacy si¢
wyobrazeniu.

Bardziej jednak niz poszukiwanie czytelnego przestania interesuje mnie sposdb, w jaki
Christensen wydobywa problematyke zaglady atomowej z historycznych ram, by polaczy¢
ja z do$wiadczeniem latentnej katastrofy. Obraz nuklearnego koszmaru, utrwalony w pu-
blicznych dyskursach i spotecznych imaginariach, staje si¢ czgécia potocznego doswiadczenia.
Jako taki okazuje si¢ niemozliwy do wymazania z obserwowanego pejzazu:
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niebo zalane $wiattem,
$wiatlem ktdre od tamtego
dnia przypomina

ogient bomby atomowe;j

odrobing

(Christensen 2018: 21)

Kompleksowy ,system nierzeczywistoéci’, o ktérym pisata Morante, daje o sobie zna¢
w komunikatach medialnych, ale nie ogranicza si¢ do tej sfery — sprawnie kolonizuje
wszystkic domeny zycia. W poemacie Christensen informacjom o rosnacych arsenalach
broni nuklearnej towarzysza frazy brzmiace niby zaklgcia, majace przywréci¢ nadwatlone
poczucie realnosci:

bomba wodorowa istnieje

i modlitwa o to by umrze¢

tak jak si¢ zwykle umiera
w zwyczajnej pogodzie |[...]

by zycie trwalo nadal
catkiem zwyczajnie

i zeby nigdy

zadna z tych wszystkich
okrutnych préb
przeprowadzonych
przez zespdt Tellera

na atolu Eniwetok,

gdy z wiciektosci szalaty
fale Pacyfiku,

ani zadna

z tych wszystkich prob

przeprowadzonych przez
zesp6t Sacharowa

na Nowoj Ziemli,

gdy z wicieklosci szalaly
fale Morza Arktycznego,
zeby nigdy

te proby ani

te brytyjskie,
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francuskie, chifiskie
realnie si¢ nie
urealnily tu, gdzie
nadal zyjemy w $wiecie
realnym realnym

w poréwnaniu

z nierealnodcig

Nowoj Ziemli

i atolu Eniwetok

(Christensen 2018: 30-33)

To préba umocnienia bezposredniego doswiadczenia $wiata, wydobytego spod wladzy dojmu-
jacego poczucia nierzeczywistoéci. Literowanie (porzadek abecedarny i aliteracyjny) zostaje
zdublowane przez iterowanie, czyli rozmyslne powtarzanie tej samej operacji w zamknietej
petli. Nicustanne wyliczanie rzeczy istniejacych, powracajace zapewnienia o niewzruszonym
trwaniu realnosci, uprzedniej i niezaleznej wobec apokaliptycznych ,,bajek”, obcigzone s3
jednak pewng ambiwalencja: kazde egzorcyzmowanie latentnej katastrofy umacnia jedynie
jej widmowa moc. Raz za razem dochodzi do zupelnego paralizu wladz poznawczych:

gwarantujac

ze wszystko moze
by¢ zamienione

W nic, tracimy
zdolno$¢ myslenia

o czymkolwick

(Christensen 2018: 43-44)

Towarzyszy temu utrata podmiotowej spoistosci, wyrazajaca si¢ w chaotycznej interferencji
okruchéw do$wiadczenia, wspomniet (w poemacie pojawiaja si¢ dzienne notacje), snéw
i wizji. Alfaber okazuje si¢ pod tym wzgledem potajemnie spowinowacony z utworem Réze-
wicza. Oba dziela laczy réwniez dajace si¢ we znaki rozproszenie, rozmycie granic ja, odczu-
cie meczacej réwnoczesnosci. Dochodzi do paradoksalnego pojednania zawrotnej predkosci
i bezruchu; ,wcigz rozszerzajaca si¢ terazniejszos¢ — jak pisal w kontekscie latencji Hans
Ulrich Gumbrecht — zaczela sprawiaé na nas wrazenie jednego przepastnego momentu sta-
gnacji” (2015: 252). Taka czasowos¢ stanowi wyzwanie dla proceséw samoodnoszenia sig;
z pewnoscia nie stanowi tak dogodnego srodowiska dla kartezjariskiego podmiotu, jak ,daw-
na terazniejszo$¢” podporzadkowana modusowi zmiany (Gumbrecht 2015: 253). Po poze-
gnaniu si¢ z prymatem $wiadomosci podmiot nie rozpoznaje jednak innej zasady koherencji
i zanurza si¢ w zdysocjowanym strumieniu percepcji.
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Powyzsza — sitg rzeczy skrétowa — analiza poematu Christensen, zestawiona z interpre-
tacja Tarczy z pajeczyny moze, jak sadze, naprowadzi¢ na trop wielu nicoczywistych analogii.
Do tego zadziwiajacego spotkania dochodzi dzicki specyficznej katastroficznej wrazliwo-
$ci obojga pisarzy, kt6ra charakteryzuje wyczulenic na Stimmung epoki atomu. Nie chodzi,
powtdrzmy raz jeszcze, ani o traumatyczne wspomnienie ,apokalipsy spetnionej”, ani o ka-
sandryczng zapowiedz tej majacej nastapié, lecz o doswiadczenie kataklizmu skazanego na
niespelnienie, a zarazem uchwytnego w specyficznej latencji i przemieniajacego podstawowe
wymiary ludzkiego doswiadczenia.
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