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Streszczenie

Autor analizuje role materiatow wizualnych w przestrzeni muzealnej po-
swigconej II wojnie Swiatowej i traumatycznym doswiadczeniom z udziatem
dzieci. Pyta o fotografie i ich znaczenie w linii narracyjnej miejsc doku-
mentujacych histori¢ Holokaustu i upamigtniajacych jego ofiary. Poszukuje
odpowiedzi na pytanie: W jaki sposob fotografie ukazujace dzieci sa wyko-
rzystywane w muzeach poswieconych Zagladzie? Do jakich wydarzen sie
odwotuja? I jakie konsekwencje rodzi ich uzycie w procesie upamigtniania
Holokaustu? Autor analizuje zbiory fotograficzne prezentowane na wystawach
w nastepujacych placowkach: Instytut Yad Vashem w Jerozolimie, Wilenskie
Muzeum Historii Zydowskiej, Ryskie Muzeum Getta i Holokaustu na Lotwie
oraz Estonskie Muzeum Zydowskie w Tallinie. Autor dochodzi do wniosku,
ze gtowne role odgrywane w takich miejscach przez fotografi¢ mozna opisac
W nastepujacy sposob: 1. Dokumentacja. To niewatpliwie jedno z gtownych
zadan, ktore zauwazamy w tym obszarze w odniesieniu do fotografii. Staje
si¢ ona zrodltem dostarczajacym informacji, a jednoczes$nie stanowi dowod
zaistnienia pewnych zdarzen. 2. Wspieranie procesoOw poznawczych. Fo-
tografia pozwala wykonaé okreslona prace w obszarze rekonstruowania
przesztosci. Albo ilustruje prezentowana opowiesc, albo stanowi punkt
wyjscia do opowiesci wychodzacej poza zakres tresciowy obrazu fotogra-
ficznego. Inspiruje przy tym wykorzystanie zdobytej wezesniej wiedzy, jej
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poszerzanie lub konfrontowanie. 3. Zaangazowanie emocjonalne. Obrazy
zapisane na fotografii motywuja do podjecia pewnych dziatan w obszarze
emocji, wspieraja empatyczne podejscie do reprezentowanych na nich os6b
lub grup, motywuja do refleksji i zainicjowania proceséw zwiazanych z re-
konstruowaniem przesztosci.

Stowa kluczowe: fotografia, Holokaust, dzieci, Il wojna swiatowa, mu-
zeum, pamigé

»Kontemplowanie historii, przynajmniej dla wigkszos$ci ludzi na Zachodzie,
oznacza wyobrazanie sobie przeszios$ci za pomoca obrazéw”. W ten sposéb
znaczenie wizualno$ci w odniesieniu do minionego czasu opisuje Mark Moss
[2009: 12]. Z kolei Markus Banks [2013: 23], odnoszac si¢ do rzeczywistosci
euroamerykanskiej, uzywa kategorii ,,spoteczenstwa przeniknigtego przez obra-
zy”. Sigga tez do pojecia ,,wzrokocentryzmu” [Banks 2013: 76], rozumianego
jako uprzywilejowanie obrazow i nieustanna ich produkcj¢. Podobna refleksje
prezentuje Rob Kroes [2007: 4], gdy odnotowuje, ze ,,nasze wspodlczesne rozu-
mienie historii jest przepelnione wspomnieniami fotograficznymi”.

Obserwacja zycia spotecznego potwierdza, ze potrzeba wizualizacji wystepuje
w wielu jego obszarach, a dokumentowanie minionych wydarzen i tworzenie
reprezentacji przesztosci bez watpienia jest jednym z nich. Widzimy to migdzy
innymi w muzeach, ktore prezentuja r6zne okresy naszych dziejow czy wybrane
wydarzenia. Obraz odgrywa w tych procesach rolg kluczowa. Gdy odwiedzamy
takie placéwki, dostrzegamy, ze narzedziem wspdlnym dla instrumentarium
budujacego w nich lini¢ narracyjna jest fotografia. Jako wazne zrodto informacji
pomaga rekonstruowaé przesztos¢ i wspiera¢ interpretowanie minionych zdarzen,
zjawisk 1 procesow.

Tak jest rowniez w placowkach przyblizajacych zwiedzajacym histori¢ Ho-
lokaustu, wskazujacych jego zrodia i przywotujacych pamigé o jego ofiarach.
Musimy pamigta, ze mamy tutaj do czynienia z muzeami, ktorych funkcje sa
rozpigte pomigdzy organizowaniem lekcji historii a stworzeniem miejsca zaloby
zwiazanej z trauma ofiar [Liss 1998: 10]. Swiadomosé tego ztozonego mandatu
muzedw dokumentujacych Zagtade kaze dostrzec specyficzna rolg, jaka w tak
skonstruowanej przestrzeni maja do odegrania fotografie. Na przyktad, gdy
prébuja ukazac losy dzieci do§wiadczonych Zaglada — zardwno jej ofiar unice-
stwionych w ramach realizacji projektu catkowitego zniszczenia europejskich
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Zydow, jak i tych, ktore przetrwaty druga wojng $wiatowa, wbrew zbrodniczym
planom Trzeciej Rzeszy.

Wiasnie dzieci, zmagajacych si¢ z konsekwencjami polityki niemieckiego
rezimu nazistowskiego, dotyczy proponowana tutaj refleksja, odnoszaca si¢ do
obrazow fotograficznych. Naszym celem jest zbadanie roli i znaczenia tych fo-
tografii w przestrzeni muzealnej poswigconej traumatycznym doswiadczeniom
zydowskiej spotecznosci. Namyst nad tym zagadnieniem zostanie zorganizowany
wokot nastgpujacych pytan: W jaki sposob zdjecia ukazujace dzieci sa wykorzy-
stywane w muzeach po$wigconych Zagtadzie? Jaka rolg odgrywaja w budowaniu
muzealnych narracji? Do jakich wydarzen si¢ odwotuja? I jakie konsekwencje
rodzi ich uzycie w procesie upamigtniania Holokaustu?

Aby osiagna¢ nakreslone w ten sposob cele odnoszace si¢ do roli fotografii
prezentowanych w muzeach dokumentujacych histori¢ Holokaustu, opiszemy
to zjawisko w szerszym kontekscie, odwolujac si¢ do refleksji innych badaczy
zajmujacych si¢ komunikacja i1 socjologia wizualng. Nast¢pnie nasza uwage
skierujemy w strong dzieci jako uczestnikow wojennych wydarzen i ofiar Zagta-
dy, by wreszcie przyjrze¢ si¢ z bliska fotograficznym zbiorom eksponowanym
w objetych badaniem placowkach muzealnych. W centrum tych dziatan znajdzie
sig interpretacja semiologiczna i strukturalistyczna, albowiem niezbgdne okaze sig
odczytanie znaczen kulturowych, ktore zawarte sa w poszczegdlnych obrazach
fotograficznych. Bedziemy odwotywac si¢ do poziomu tresci, aby rozszyfrowy-
wac spoteczne i kulturowe znaczenia obrazu. Dokonujac analitycznej interpre-
tacji, bedziemy poruszac si¢ w polu denotacji i konotacji, co pozwoli odtworzy¢
zarowno literalny, jak i symboliczny poziom poszczegdlnych komunikatow wi-
zualnych. Interesowac beda nas takze relacje, w jakich wystgpuja znaki zawarte
w calym zbiorze analizowanych fotografii [Sztompka 2005: 81-85]. W badaniu
tak okreslonego §wiata empirycznego oraz w porzadkowaniu i szeregowaniu
analizowanych tresci mamy §wiadomos¢, ze niezbgdne stanie si¢ odwolanie do
wyobrazni i pewnego rodzaju ,,poczucia”, albowiem nie mozemy skupic¢ sig tutaj
na kategoriach matematycznych lub czystych technikach standaryzowanych.
Poruszajac si¢ w przestrzeni obiektow eksponowanych na muzealnych wysta-
wach i chcac ustali¢ zwiazki pomigdzy nimi, skorzystamy z propozycji Herberta
Blumera, ktory — uzywajac terminu: ,,pojecia uwrazliwiajace” — wskazat, ze po-
szczegoblne obiekty maja unikatowe cechy, wiasciwe tylko sobie i by je odczytac
nie mozemy odwotywac si¢ jedynie do ,,widocznych, obiektywnych oznak”.
Poruszajac si¢ w tej perspektywie i dostrzegajac szczegolne oraz niepowtarzalne
cechy analizowanych fotografii, b¢dziemy poszukiwac tego, co taczy caty ten
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zbidr, zgodnie z zatozeniem, ze ,,musimy przyjac, rozwijac¢ i stosowac te rézne
ekspresje po to, by odkrywac¢ i badac to, co wspolne” [Blumer 2007: 115-118].

W poszukiwaniu odpowiedzi na postawione wczesniej pytania wykorzystana
zostanie analiza zbiorow fotograficznych prezentowanych na wystawach statych
w nastgpujacych placowkach': Instytut Pamigci Mgczennikéw i Bohaterow
Holokaustu — Yad Vashem w Jerozolimie (The World Holocaust Remembrance
Center), Wilenskie Muzeum Historii Zydowskiej (Vilniaus Gaono Zydu Istorijos
Muziejus), Ryskie Muzeum Getta i Holokaustu na Lotwie (Rigas geto un Latvijas
Holokausta muzejs) oraz Estofiskie Muzeum Zydowskie w Tallinie (Eesti Juudi
Muuseum)?.

Pomigdzy wystawami statymi tych muzeow istnieja pewne podobienstwa
w obszarze ukazywania historii Zaglady, ktore pozwalaja poddac te ekspozycje
analizie, cho¢by w zakresie sposobu wykorzystania fotografii przedstawiajacych
dziecigce ofiary Holokaustu. Jednoczes$nie jednak nalezy odnotowac wyrazne r6z-
nice pomigdzy uwzglednionymi w analizie placowkami muzealnymi — zar6wno
na poziomie ilosciowym, jak i jakosciowym. Dotycza one skali oddziatywania
(np. liczba odwiedzajacych), rozmiarow prezentowanych ekspozycji, liczby
zgromadzonych artefaktow i rozmiaréw przestrzeni wystawienniczej, ktora maja
do dyspozycji (mate muzea w krajach battyckich i duze centrum w Izraelu) oraz
perspektywy narracyjnej (z jednej strony: historia Zagtady opowiadana w perspek-
tywie kraju/narodu — Litwa, Lotwa, Estonia; z drugiej strony: globalna historia
Holokaustu — Izrael). I to wlasnie ten ostatni aspekt wydaje si¢ kluczowy — wszak
inne cele edukacji o Zagladzie dostrzegamy w Europie, a inne w Izraelu, tak jak
odmienna jest rola Zagtady w tozsamosci Izraela i krajow europejskich. W do-
datku w poszczegdlnych panstwach w Europie takze widzimy istotne rdznice
w tym zakresie, szczegdlnie w odniesieniu do podziatu na Wschod i Zachod.

' W tekscie zostaty wykorzystane wyniki prac prowadzonych w ramach dwoch
projektow badawczych: Dzieci — Holokaust — Muzeum. Mlodzi bohaterowie i mlodzi
odbiorcy muzealnych opowiesci o Zagladzie (Wilno — Ryga — Tallin), Narodowe Centrum
Nauki, numer grantu 2021/05/X/HS3/00085; Dziecko jako bohater muzealnej narracji
w Instytucie Pamigci Meczennikow i Bohaterow Holokaustu — Yad Vashem, Uniwersytet
SWPS, Instytut Nauk Spolecznych (2022).

2 Badania podjgte w Instytucie Yad Vashem oraz w trzech placowkach w krajach
battyckich maja charakter pilotazowy. Stanowia element przygotowania szerszych badan
pozwalajacych zrekonstruowac¢ obraz dziecka w ekspozycjach prezentujacych historig
Holokaustu w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej. Zaprezentowane tutaj wyniki nie
maja wigc charakteru ostatecznego i kompletnego. Sa raczej przyczynkiem do dalszych
analiz i proba weryfikacji wstgpnych zatozen.
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Swiadomo$¢ tej ztozonosci obrazu kaze podkresli¢, ze bez watpienia nie uda sie
w tym tek$cie ukaza¢ pelnego obrazu omawianych zjawisk, a jedynie zgtosi¢
1 zasygnalizowac pewne intuicje oraz wstgpne wnioski, wymagajace dalszych
analiz 1 pogl¢bionych badan.

Przed przystapieniem do analizy roli obrazéw fotograficznych nalezy odno-
towac i podkresli¢ odmienny kontekst, a takze rozne funkcje narracji o Zagtadzie
w krajach, w ktorych znajduja si¢ wystawy i1 prezentowane sa zdjgcia objgte
badaniem. Wszystkie one dokumentuja histori¢ Holokaustu — procesu przesla-
dowania i zamordowania sze$ciu miliondw europejskich Zydéw, zaplanowanego
przez niemiecki rezim nazistowski i realizowanego przez to panstwo oraz jego
sojusznikow i kolaborantow. Zabili oni prawie dwie trzecie europejskich Zy-
dow —zmuszajac ich do zycia w dramatycznych warunkach, tworzac getta i obozy
zaglady, organizujac masowe egzekucje. ,,U podstaw Holokaustu lezal antysemi-
tyzm — nienawi$¢ lub uprzedzenie wzgledem Zydéw, jedno z fundamentalnych
zatozen ideologii nazistowskiej. Uprzedzenie to byto rowniez powszechne w Eu-
ropie” [United States Holocaust Memorial Museum 2021]. Nalezy oczywiscie
pamigtac, ze pojawito si¢ ono, zanim powstata Trzecia Rzesza, i ofiary Zaglady
doswiadczaly go juz przed tym, jak nazisci uczynili z antysemityzmu i rasizmu
konstrukcje no$na swojej ideologii.

ZAGLADA W KRAJACH BALTYCKICH

W przypadku Litwy Zagtada byta faktem niemal catkowicie dokonanym jesienia
1941 roku, czyli kilka miesigcy po wkroczeniu nazistowskich wojsk niemieckich
na terytorium Litwy anektowane wcze$niej przez Zwiazek Radziecki. Przez pot
roku zginglo trzy czwarte sposrod okoto 220-240 tysiecy mieszkajacych tam
wowczas Zydow, ktorzy stanowili okoto 10% ludnosci kraju [Venclova 2006:
443; Vanagaité, Zuroff 2017: 89; Stasiulis 2020: 262]. Zdecydowana wigkszoS$¢,
bo 90-95% zydowskiej ludnosci, nie przezyta hitlerowskiej okupacji. Jeszcze
przed wkroczeniem niemieckich oddziatéw miaty miejsce pogromy, w ktorych
brali udziat dotychczasowi sasiedzi ofiar — Litwini®. Dochodzito wigc do odwro-
cenia roli sprawcow i pomocnikoéw — Niemcy byli niejednokrotnie pomocnikami

3

Analizujac sytuacje¢ Litwy, Lotwy i Estonii, Yitzhak Arad zauwaza, ze stosunki migdzy
Zydami i nie-Zydami w tym regionie byty w czasach carskich lepsze niz w innych cze$ciach Rosji.
I cho¢ nacjonalizm nie byt tutaj tak mocny, jak na przyktad w Polsce czy Rumunii, i po uzyskaniu
niepodlegtosci narody battyckie nie wniosty do nowych panstw silnych tradycji antysemickich, to
jednak w latach 30. XX wieku antysemityzm si¢ w nich nasilat [Arad 2009: 29].
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Litwinow*. ,,W wielu miejscach, a zwlaszcza na prowincji kraju, najczesciej
zabijali litewscy ochotnicy; w paru miejscach mordow dokonali samodzielnie,
bez obecnosci Niemcow czy Austriakow” [Vanagaité, Zuroft 2017: 299]. Juz
w pierwszych miesiagcach okupacji Niemcy zaczgli na Litwie tworzy¢ getta, do
ktorych trafiaty dziesiatki tysigcy ludzi. Byli oni systematycznie wyniszczani
i stopniowo mordowani. Ostatnich mieszkancow gett niemieccy zotierze zabrali
ze soba, wycofujac sig z Litwy latem 1944 roku. Wigkszo$¢ sposrod tych Zydow
zgingla w niemieckich obozach zatozonych przez nazistow w Niemczech, Polsce
i Estonii [Miller 2018: 63]°. Badacze tego okresu zwracaja uwagg, ze ze wzgle-
du na charakter i skalg tamtych zbrodni, Zaglada powinna zajmowac centralne
miejsce we wspotczesnej pamigei Litwindw. Ale tak nie jest, cho¢ w ostatnich
dekadach percepcja Holokaustu ulegata tu wyraznym zmianom. ,,Przyjgcie
Holokaustu do kregu litewskich wyobrazen historycznych wymaga reorientacji
narodowej historii w taki sposob, aby zawierata ona trzy niezbg¢dne elementy nar-
racyjne: uznanie Zydéw i ich kultury za $ci$le zwiazane z litewska przesztoscia,
zrozumienie, zaakceptowanie i upamigtnienie Shoah jako centralnego wydarzenia
we wspotczesnej historii kraju oraz gruntowne badanie post¢gpowania Litwinow
w czasie niszczenia Zydow” [Liekis, Suziedélis, Musiewicz 2011: 204-205].
Zagtada na Lotwie to takze w duzej mierze przede wszystkim wydarzenia
pierwszych miesigcy niemieckiej okupacji rozpoczgtej w lipcu 1941 roku. Przesla-
dowania ludnosci zydowskiej i wymierzone w nig brutalne ataki byty dokonywane
nie tylko przez oddziaty hitlerowskie wspomagane przez totewska policjg, ale tez
przez miejscowa ludnos¢ — przede wszystkim przez cztonkow organizacji nacjo-
nalistycznych. Prawie potowg totewskich Zydéw zamordowano juz w pierwszych
miesigcach okupacji — migdzy lipcem a pazdziernikiem. Sposrod 70-75 tysigcy
Zydéw mieszkajacych na Lotwie w chwili niemieckiej inwazji na ten kraj do
konca 1941 roku przezyto mniej niz 6,5 tysiaca osob, a do kofica wojny — tysiac.
Holokaust zniszczyt wigc istotna cz¢$¢ populacji kraju i bez watpienia byt czgscia
fotewskiego do$wiadczenia drugiej wojny $wiatowej [Lumans 2006: 261-262;

*  Ten problem analizuja wspolnie Riita Vanagaité i Efraim Zuroff, ktorzy odwiedzajac miejsca

mordoéw dokonanych przez Litwinow lub z ich udziatem, prowadza dyskusj¢ na temat rozliczenia
tych zbrodni (a raczej braku tych rozliczen). Pisza: ,,Chociaz nie ma doktadnej liczby ilustrujacej,
ilu Litwinoéw byto zaangazowanych w Holokaust, z naszych badan wynika, ze w masowych mor-
dach Zydoéw w roznych zakresach i funkcjach — od zachet do utatwiania mordéw i pociagania za
spust — uczestniczyto okoto 20 tysigcy 0sob” [Vanagaité, Zuroff 2017: 298].

5 Kolejne fazy mordowania Zydéw na Litwie opisuje Christoph Dieckmann, analizujac
proces totalnego wyniszczenia nie tylko zydowskich mezczyzn, ale tez kobiet i dzieci, ktore byty
tam ofiarami setek masowych egzekucji [Dieckmann 2000: 241].



OBRAZ DZIECIECYCH OFIAR HOLOKAUSTU... 107

Arad 2009: 148; Winstone 2017: 473-474]. Tym bardziej ze na terenie Lotwy
gingli tez Zydzi z innych krajow okupowanych przez nazistowskie Niemcy. Byli
przywozeni transportami migdzy innymi z Wiednia, Berlina, Hanoweru, Kolonii,
Dortmundu i Terezina. Wielu z nich — przede wszystkim osoby starsze, kobiety
i dzieci — zabijano tuz po ich przybyciu na Lotweg [Zalmanovich 2008: 7]. W tym
miejscu nalezy podkresli¢, ze wydarzenia te przez wiele dekad byty spychane
na margines $wiadomosci spotecznej na Lotwie. Udzial totewskich ochotnikow
w nazistowskich jednostkach wojskowych zostal poddany probom relatywizacji,
co miato udowodni¢ brak zwiazkoéw tych zotierzy z Holokaustem. W tym kon-
tek$cie Rafat Chwedoruk [2015: 64—65] zwraca uwagg na obecna w oficjalnej
polityce panstwa totewskiego ,,niech¢¢ do zajmowania si¢ problematyka zagtady
ludnosci zydowskiej i udziatu danego narodu w ludobojstwie”.

Na terytorium Estonii — w chwili wkroczenia niemieckich zokierzy latem
1941 roku — zyto okoto 1-1,5 tysiaca Zydow. Niemal wszyscy zgingli w kilku
kolejnych miesiacach. W raporcie sporzadzonym w styczniu 1942 roku dowodcy
Einsatzgruppe A napisali, ze kraj stat sig strefa ,,Judenfrei”. Z dokumentu wynika-
to, ze w ramach operacji eksterminacyjnej zgingto wowczas okoto tysiaca Zydow
[Katz 2016: 10]. W tym przypadku jednak, inaczej niz na Litwie czy Lotwie,
nazisci nie sprowokowali pogromow organizowanych przez miejscowa ludnosc.
Do przeprowadzenia mordéw zaangazowali kolaborujacych z nimi Estonczykow.
Znalezli si¢ wérod nich migdzy innymi byli estonscy funkcjonariusze sowieckiej
tajnej policji, ktorzy wykonywali hitlerowskie rozkazy [Laar 2017: 25]. Cho¢
na tle pozostatych panstw baltyckich spotecznos$¢ zydowska w Estonii u progu
wojny nie byta liczna — dlatego tez nie utworzono tutaj dzielnic gettowych — to
jednak kraj ten odegral istotna rolg w historii Zagtady. Niemcy stworzyli tu bo-
wiem obozy, do ktérych kierowali transporty litewskich Zydow z likwidowanych
gett, ale tez wigzniow z wielu panstw zachodnich. Byli oni przetrzymywani
w dramatycznych warunkach i zmuszani do pracy w cementowniach, tartakach,
cegielniach, kamieniotomach i w przemysle naftowym. Uznaje sig, ze w sumie
okoto 8,5 tysiaca 0sob zamordowano lub doprowadzono do $mierci w wyniku
wycienczenia praca w czasie niemieckiej okupacji Estonii. Wobec zblizania si¢
armii sowieckiej latem 1944 roku Niemcy zaczgli likwidowac te obozy. Czgs¢
wigzniow wystali do Stutthofu i do innych obozéw w Prusach Wschodnich,
gdzie wigkszo$¢ zgingta [Arad 2009: 150; Bubnys 2010: 268; Taylor 2018: 94].

Fakt, ze mniejszo$¢ zydowska przed wojna stanowita mniej niz pot procent
wszystkich mieszkancoéw Estonii, ma istotne konsekwencje dla postrzegania
Holokaustu w tym kraju. Zdecydowanie mniejsza niz na Litwie czy Lotwie byta
nie tylko liczba ofiar Zagtady, ale tez liczba swiadkow zbrodni dokonywanych
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tutaj przez hitlerowskie wojska i na ich rozkaz. Zbrodnie, ktérych ofiarami byli
Zydzi, nie staty si¢ tematem istotnych debat, a wigkszo$¢ Estonczykow nie wy-
kazuje szczegodlnego zainteresowania Zagtada. Poswigcony jej dyskurs uznaja oni
za narzucony i niemajacy bezposredniego zwiazku z ich krajem [Weiss-Wendt
2008: 475]. ,,Wigkszo$¢ Estonczykow nie odnajduje bezposredniego zwiazku
migdzy przebiegiem wiasnej historii a historia Holokaustu. Zrozumienie czg-
sciowej odpowiedzialnosci, ktora nardd ten historycznie ponosi, takze nie jest
czyms$ powszechnym” [ Weiss-Wendt 2010: 386]. Poza tym w estonskiej debacie
publicznej obserwujemy swoisty konflikt pamigci, ktéry mozemy opisa¢ za pomo-
ca opozycji Holokaust versus Gutag. Wciaz bowiem — jak zauwaza Paul Oliver
Stocker — ,,Holokaust pozostaje na peryferiach estonskiej pamigci zbiorowe;j,
koncentrujacej si¢ gtownie na cierpieniach Estonczykow doznanych ze strony
Zwiazku Sowieckiego” [Stocker 2016: 24]. Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem,
ktérego nie mozna sprowadzi¢ do prostej rywalizacji z Holokaustem. Chodzi
raczej o — jak ujmuje to Elzbieta Janicka [2010: 282-289] — proces holokausty-
zacji historii (obserwowany zreszta w roznych wspolnotach narodowych). W tym
przypadku nastgpuje holokaustyzacja historii estoniskiej wigkszosci. Chodzi wige
o proby udowadniania identycznosci losu estonskiego i zydowskiego. Zachodzace
w tym obszarze procesy unaoczniaja nam, jak Zagtada jest wazna w estonskiej
debacie publicznej na poziomie strukturalnym.

Wskazany powyzej kontekst jest istotny podczas analizy prezentacji Holo-
kaustu w krajach battyckich. Musimy zatem wzia¢ pod uwagg, ze obserwujemy
wyrazng — jak ujmuje to Anton Weiss-Wendt [2010: 382] —,,tendencjg historio-
grafii krajow baltyckich do traktowania rodzimych zbrodniarzy i kolaborantow
jako marginalne przypadki majace niewiele wspolnego z prawdziwa Litwa, Lotwa
i Estonia”. Mamy tu niewatpliwie do czynienia z wyraznym napigciem migdzy
historia a pamigcia historyczna.

W tym miejscu podkresli¢ musimy jeszcze jedna istotna kwestig. O ile
bowiem objgte badaniem muzea funkcjonujace w krajach battyckich ukazuja
losy spolecznos$ci zydowskiej, w tym Zagtadg, uwzgledniajac (przynajmniej
w zalozeniu) geograficzny kontekst wydarzen — odpowiednio — na Litwie, na
Lotwie i w Estonii, o tyle dziatajace w jerozolimskim Instytucie Yad Vashem
Muzeum Historii Holokaustu operuje zdecydowanie szersza narracja, ukazujaca
zrodla, przebieg i skutki Zagtady w wymiarze generalnym. Wskazuje, ze Ho-
lokaust byt procesem, ktory w roznych formach miat miejsce w calej Europie
w latach 1933-1945. Mamy $§wiadomos¢, ze poszczegdlne placowki muzealne
obok generalnej wspolnoty celow maja tez swoje odmienne, specyficzne cele
i zalozenia, ale w naszych badaniach bgdziemy poszukiwac tego, co taczy je na
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poziomie prezentowanych materialdow wizualnych — fotografii, ktore zawieraja
podobne struktury znaczeniowe i prezentujq histori¢ Zagtady. Rozumiemy przy
tym, ze poddane analizie zbiory eksponowane w poszczegdlnych muzeach zna-
czaco roznig si¢ pod wzgledem ilosciowym. W Yad Vashem prezentowanych
jest kilkaset takich fotografii, podczas gdy w muzeach dziatajacych w krajach
baltyckich znajdujemy po kilkadziesiat tego rodzaju obrazow.

FOTOGRAFIA W MUZEALNEJ PRZESTRZENI

W przypadku linii narracyjnej placowek muzealnych poswigconych historii
Holokaustu fotografia nie jest zwykle osobnym komunikatem. Jest czgscia
przekazu zbudowanego za pomoca wielu réznych srodkow i przy wykorzystaniu
roéznorodnych zrodet archiwalnych, na przyktad tekstow (dzienniki, pamigtniki,
dokumenty), infografik (statystyki, tabele, wykresy), przedmiotéw codziennego
uzytku, materialnych pamiatek, dziet sztuki, jak i materiatow multimedialnych
zawierajacych relacje $wiadkow, rekonstrukcje zdarzen Iub oryginalne nagrania
filmowe z okresu wojny. Wszystkie one koresponduja ze soba, wchodza w dia-
log, uzupetniaja si¢. Analizujac rolg fotografii, musimy wigc bra¢ pod uwage
ten system zalezno$ci i przenikania si¢ poszczegolnych narzedzi wspierajacych
dokumentacje przesztosci. Jednakze, przygladajac si¢ ekspozycjom organizo-
wanym w placowkach muzealnych, mozemy podja¢ probe wskazania gtow-
nych rél odgrywanych w takich miejscach przez fotografig, ktora jest istotnym
instrumentem konstruowania linii narracyjnej wystaw. Te role mozna opisac
W nastgpujacy sposob:

1. Dokumentacja. To niewatpliwie jedno z gtownych zadan, ktére zauwaza-
my w tym obszarze w odniesieniu do fotografii. Staje si¢ ona zrédlem dostarcza-
jacym informacji, a jednocze$nie stanowi dowod zaistnienia pewnych zdarzen.

2. Wspieranie proceséw poznawczych. Fotografia pozwala wykonac okre-
$long pracg w obszarze rekonstruowania przesztosci. Albo ilustruje prezentowana
opowiesc, albo stanowi punkt wyjscia do opowiesci wychodzacej poza zakres
tresciowy obrazu fotograficznego. Inspiruje przy tym wykorzystanie zdobytej
wczesniej wiedzy, jej poszerzanie lub konfrontowanie.

3. Zaangazowanie emocjonalne. Obrazy zapisane na fotografii wywoluja
reakcje emocjonalne, wspieraja empatyczne podej$cie do reprezentowanych na
nich 0sob lub grup, motywuja do refleksji i zainicjowania procesow zwiazanych
z rekonstruowaniem przesztosci.

Jedna z podstawowych rél odgrywanych przez fotografie prezentowane
w muzeach przyblizajacych histori¢ Holokaustu jest dokumentacja minionej
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rzeczywistosci. W tym obszarze obrazy te wspieraja proces opowiadania histo-
rii. Przedstawiajac konkretne sceny i osoby, zdjgcia maja sit¢ dowodowa, ktore;
zrodlo tkwi w ich bezposrednim zwiazku z przypominanymi wydarzeniami i ich
uczestnikami. Fotograficzne obrazy s wige Swiadectwem tamtych wydarzen — po-
magaja rekonstruowac i wyjasnia¢ przesztos¢, potwierdzajac autentycznosé
minionych zdarzen wpisanych w lini¢ narracyjng ekspozycji. Szczegdlna moc
dowody te mialy jeszcze w czasie trwania masowej eksterminacji Zydow, gdy
z prawda dotyczaca niewyobrazalnych zbrodni probowano dotrze¢ poza Au-
schwitz, do ,,zachodniej sfery myslenia, kultury, decyzji politycznej, gdzie takie
rzeczy byly jeszcze niewyobrazalne” [Didi-Huberman 2018: 156]°. Zdjgcia te
odegraly tez istotng rol¢ w procesach sadowych zbrodniarzy wojennych — zy-
skaty status materialtow dowodowych’. Ale i dzisiaj fotograficzna dokumentacja
ma istotng warto$¢ dowodowa — szczeg6lnie dla nowych pokolen, nie tylko
niemajacych doswiadczen wojennych (cho¢by rodzinnych, przekazywanych we
wspomnieniach), ale tez majacych coraz mniejsze szanse na kontakt z ocalalymi
z Holokaustu. Gdy zatem wraz z uptywem czasu wcale nie wiemy wigcej, cho¢
mamy dostep do efektow pracy kolejnych pokolen historykéw, poniewaz ,,prze-
szto$¢ im odleglejsza, tym stabiej si¢ odciska na naszym postrzeganiu $wiata”
[Grupinska 2022: 9], to z pomoca przychodza migdzy innymi wilasnie fotografie.
Jak pisze o tym Hanka Grupinska — zdjgcia ,,dojasniaja”, to znaczy pozwalaja
lepiej opowiedzie¢ i zrozumiec¢ historig. Wypelniaja pojawiajace si¢ luki w naszej
pamigci korodowanej przez czas. Warto jednak rowniez odnotowac, ze uchwycone
za pomoca obiektywu obrazy ukazuja jedynie konkretne fragmenty rzeczywisto-
$ci, pomijajac inne. Mamy tu do czynienia z wiernym zapisem przedstawianego
$wiata, ale jednocze$nie uzyskujemy ,,mylace wrazenie calkowitej realnosci”,
jakie stwarza fotografia [Schnepf-Kotacz 2023: 19]. Dlatego tez — jak podpowiada
Piotr Sztompka — niezbedne staje si¢ krytyczne podejscie do obrazu fotograficz-
nego, przez co nalezy rozumie¢ wnikliwa probg odkodowania kolejnych warstw

¢ Tworcey propagandy Trzeciej Rzeszy mieli $wiadomos¢, w jaki sposob moze oddziatywac

fotograficzna dokumentacja masowych zbrodni, czego dowodem jest wydanie zakazu fotografo-
wania egzekucji i wysylania do rodzin w Niemczech takich zdjg¢ z frontu. W 1941 roku pojawia
si¢ tez nakaz przekazania wtadzom wszystkich tego rodzaju zdje¢ wykonanych wezesniej. ,,Do-
datkowo nalezy dotaczy¢ honorowe o$wiadczenie funkcjonariusza, ktory dotad przechowywat te
dokumenty, ze nie wykonal innych fotografii i oddat wszystkie ptytki, filmy i §wiezo wywotane
zdjecia” [Fresco 2011: 60].

7 Jak na przyktad omawiane w dalszej czgs$ci tekstu fotografie wykonane w grudniu 1941 roku
w Skéde, na wydmach pod Lipawa. Byly przedstawiane w czasie procesu siedmiu niemieckich
cztonkéw SA (Oddzialow Szturmowych NSDAP) w ich procesach w Hanowerze i Berlinie
w 1971 roku.
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znaczeniowych, jakie kryja si¢ w komunikacie wizualnym. Towarzysza one
warstwie podstawowej, czyli odwzorowaniu rzeczywisto$ci za pomoca obiek-
tywu, czy raczej ,,subiektywu” aparatu fotograficznego, ,,a wigc przez pryzmat
indywidualnych i spotecznych uwiktan fotografa” [Sztompka 2005: 75].

Prezentowanie fotografii ma swoja dynamik¢ wykraczajaca poza sam akt
ekspozycji. Obrazy te sa bowiem narzedziem wspierajacym proces rekonstru-
owania losow konkretnych 0sob, rodzin czy spotecznosci. Nierzadko to wlasnie
fotografie inicjuja tego rodzaju dziatania, stajac si¢ przyczynkiem do urucho-
mienia poszukiwan informacji na temat historii ofiar Holokaustu. Wpisuje sig to
w nurt prezentowania losow nie tylko catej zbiorowosci, ale tez pojedynczych
ofiar. W centrum uwagi nie znajduje si¢ wige ttum, ale konkretny cztowiek z jego
indywidualnym do$wiadczeniem. Co wazne —jego historia nie jest zredukowana
jedynie do tragicznego finatu. Tak jak na zdjgciach wykorzystywanych w ekspo-
zycjach ukazywana jest nie tylko $mier¢, ale tez historia zycia poszczegdlnych
ofiar, tak w catej muzealnej narracji chodzi o podkreslenie, ze kazda z nich miata
bardzo konkretna historie.

Tg perspektywe dobrze oddaje koncepcja jednej z fotograficznych wystaw
prezentowanych w Muzeum Getta Ryskiego i Holokaustu na Lotwie. Ukazujac
histori¢ Zydow trafiajacych do dzielnicy gettowej w Rydze, autorzy wyszli z za-
loZenia, ze drastyczne obrazy — takie jak widok dziesiatek czy setek sttoczonych
ciat lezacych w dole $mierci tuz po wykonanej egzekucji — moga wywotywac
w odbiorcach szok, ale nie sa w stanie w petni oddac istoty dokumentowanej
tragedii. Dlatego postanowili zaprezentowac uwiecznione przed wojng twarze
zydowskich ofiar, a nie ich ciata sfotografowane po dokonanej zbrodni. Portrety
wykorzystane w ekspozycji pozwolity stworzy¢ nie tylko opowies¢ o horrorze
$mierci, ale tez opowies¢ o zyciu tych, ktorzy zostali do niej w okrutny sposob
doprowadzeni [Makarova, Makarov 2014: 6]. Przez cz¢$¢ zwiedzajacych zabieg
ten moze by¢ jednak odczytany rowniez w kategoriach operacji odwracajacej
uwagg i oszczgdzajacej wrazliwo$¢ nie tylko odbiorcow ekspozycji, ale tez grupy
odniesienia sprawcow.

Bez watpienia wyjscie z obszaru anonimowosci ofiar Holokaustu nadaje
ich cierpieniu nowy sens. Przedstawienie konkretnych twarzy, imion i nazwisk,
wskazanie ich wieku czy miejsca pochodzenia, przywotanie innych szczegdtow
zich zycia daje szansg skuteczniejszego oddzialywania na wyobraznig odbiorcow
ekspozycji. Jesli bowiem migdzy innymi dzigki fotografiom Zaglada nie jest
dramatem anonimowych postaci, ale losem konkretnych osob, jej obraz staje si¢
urealniony, co bez watpienia ma znaczenie w procesie edukacji odnoszacej si¢ do
wojny czy w realizowaniu pedagogiki pamigci. Taki sposob prezentacji historii
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daje odbiorcom szans¢ weczu¢ si¢ w sytuacj¢ bohaterow ekspozycji i zblizy¢ si¢
do nich mentalnie. Prowokuje to dodatkowe pytania na przyktad o niezrealizo-
wane zamierzenia, plany i marzenia wspominanych postaci. W tym konteks$cie
wazne jest wige nie tylko to, co mozemy wprost dostrzec na zdjgciach, poniewaz
mowia nam one duzo wigcej, niz na nich widzimy.

Wiaze si¢ z tym zalozenie, ze fotografie bedace czg$cia ekspozycji po-
$wigconej historii Holokaustu majq nie tylko informowac, czyli przekazywac
odbiorcom komunikaty, ale tez ich angazowac. Obraz zapisany na zdjgciu jest
w tym przypadku ,nie tylko informacja do zapamigtania”, lecz staje si¢ tez
impulsem do podjecia okreslonego dziatania [Ptak 2014: 314]. Chodzi zatem
o zaproszenie odbiorcow muzealnej narracji do krytycznej refleksji zarowno nad
samym obrazem, jak i nad historig oraz pamigcia [McTighe 2012: 74]. W tym
sensie fotografie jako wymowne $wiadectwa przedstawiajace zbrodnie i ofiary
Holokaustu staja si¢ swoistym pomnikiem — ostrzezeniem, ktorego podstawowym
zadaniem jest wspieranie nieodwracalnego nakazu, by$my zawsze o tych ofiarach
pamigtali, albo inaczej — by$my nigdy o nich nie zapomnieli [Liss 1998: 9]. Cho¢
nie mozna wykluczy¢, ze jako swoiste pomniki nie dla kazdego beda impulsem
do krytycznego myslenia. Wrgcez przeciwnie — moga stawac si¢ zrodlem bezkry-
tycznej refleksji, usypiajacej potrzebg rzeczywistej pracy pamigcei i prowadzace;
do pustych gestow oraz rytuatow.

Aktywno$¢ skupiona na krytycznej refleksji w obszarze pamigci odbywa
si¢ zawsze w okre$lonych okoliczno$ciach, ktore maja niewatpliwie wptyw na
charakter dzialan podejmowanych przez zwiedzajacych muzealne wystawy. Za-
ktadamy bowiem, ze fotografia, jako jeden z rodzajow wypowiedzi, przechowuje
w sobie 1 dostarcza odbiorcy okreslony przekaz lub sama jest tym przekazem.
Jednak jak ujmuje to Allan Sekula, mamy tu do czynienia z wypowiedzia niepelna,
fragmentaryczna, wymagajaca dopowiedzenia, to znaczy taka, ktora potrzebuje
zewngtrznego zestawu warunkow i zatozen. To dopiero dzigki nim ma szanse
sta¢ sig czytelna.

To za$ oznacza, ze sens kazdego przekazu fotograficznego z koniecznosci jest zdetermino-

wany przez kontekst. [...] Fotografia komunikuje poprzez skojarzenie z jakim$ ukrytym lub

pozostajacym w domysle tekstem. Wiasnie ten tekst, lub tez system ukrytych wypowiedzi
jezykowych, przenosi fotografi¢ do obszaru czytelnosci. [Sekula 2010: 12]

Niezwykle widoczne staje si¢ to w przestrzeniach muzealnych, w ktorych nar-
racja jest budowana migdzy innymi za pomoca archiwalnych obrazéw, cho¢ —jak
ujetaby to Aleida Assmann [2015: 128] — ,,rzadko kiedy sa one wyzwolone
z jezyka”. Te same zdjgcia otoczone innymi artefaktami czy dokumentami oraz
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— co szczegoblnie wazne — opatrzone innymi opisami, beda tu nabieraty zupehie
nowych znaczen. W zaleznosci od otoczenia, w ktorym zostaja umieszczone,
moga stawac¢ si¢ odmiennym komunikatem. Stworzone w ramach ekspozycji
otoczenie bedace kontekstem dla poszczegolnych fotografii wyraznie wptywa
na odbior zawartego w nich przekazu, poniewaz moze modyfikowac lub wrgcz
generowac zupelnie nowe znaczenia prezentowanych obrazéw. Zatem nowy
kontekst moze oznacza¢ rowniez nowe odczytanie. Musimy wobec tego pa-
migtaé, ze ,,obraz jest waznym i wszechobecnym instrumentem gry spotecznej”
[Grygiel 2012: 101]. Nie mozemy wykluczy¢, ze komunikaty wizualne zostana
wykorzystane jako narzedzie manipulacji, cho¢by poprzez nadawanie im nowych
znaczen, umieszczanie ich w zupelnie nowych kontekstach czy opatrywanie cy-
tatami, ktore te konteksty modyfikuja. Aby unikna¢ znieksztatcen i manipulacji,
musimy pamigtac, ze tak jak kazdy inny dowdd obrazy fotograficzne powinny by¢
poddawane skrupulatnej analizie i rzetelnej ocenie prowadzacym chociazby do
proby ustalenia autorow, okoliczno$ci wykonania i pdzniejszych losow badanych
zdje¢. W innym przypadku, zamiast rozjasnia¢ nam przeszto$¢ i przybliza¢ nas
do prawdy, beda ja jedynie zaciemniaty [Struk 2007: 136].

Otoczenie, czyli miejsce eksponowania oraz wpisanie w okreslong nar-
racj¢, moze wplywac na odnajdywane w fotografii — jak nazywa to Roland
Barthes — punctum, a zatem to, co nas w danym obrazie dotyka i co przykuwa
nasza uwagg. ,, Wybiega ze sceny jak strzata i przeszywa” [Barthes 2008: 51];
owo uktucie, uzadlenie, rana, mate przecigcie czy znak uczyniony przez zaostrzo-
ny przedmiot. Te same fotografie pozniejszych ofiar Holokaustu, ogladane nie
w muzeum, ale w rodzinnych albumach, z pewnoscia wywolywalyby zupehie
inne emocje. Tym bardziej gdyby odbiorcami tych zdje¢ byli cztonkowie rodzin
bohateréw archiwalnych obrazéw, probujacy odtworzy¢ §wiat, ktory przeminat
wraz z tragiczna $miercig ich bliskich. Jeszcze innych reakcji mozemy spodziewac
sig, gdy te same fotografie beda ogladane przez odbiorcoéw niemajacych $wia-
domosci tragicznych loséw postaci uwiecznionych na zdjgciach. Ta konstatacja
przypomina o potrzebie szczegdlnej wrazliwosci, a takze o odpowiedzialnosci,
jaka spoczywa na autorach i kuratorach wystaw, historykach czy innych eks-
pertach zaangazowanych w tworzenie muzealnych narracji. W duzej mierze to
od nich przeciez zalezy, jak poszczeg6lne fotografie zostana zinterpretowane
i odczytane przez ogladajacych ekspozycje majace ksztattowac ich $wiadomos¢
historyczna [Struk 2007: 35].

W polu widzenia musimy réwniez umiesci¢ fakt, ze ,,nasze odczytania
przesztej kultury podporzadkowane sa ukrytym wymogom historycznej teraz-
niejszosci” [Sekula 2010: 41]. Nalezy pamigtac, ze odbior obrazu utrwalonego
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za pomoca negatywu pozostaje w $cistym zwiazku z nasza wiedza, kultura
i wychowaniem. Wszak ,,budujemy obraz $§wiata na podstawie tego, co wiemy”
[Grygiel 2012: 101]. A zatem analizujac problem interpretacji fotografii przez
poszczegolnych odbiorcow, nie mozna pominac takich kategorii, jak: $wiadomos¢
spoteczna, wiedza historyczna, wyobraznia, relacje spoteczne, kultura czy sfera
symboliczna. Wszystkie one pozostaja w istotnym zwiazku z odczytywaniem
przekazow, jakie niosa ze soba fotografie, ktore poza odwzorowaniem zewngtrznej
rzeczywisto$ci pozwalaja wezytywac si¢ w ztozone i wielowarstwowe znaczenia
zakodowane, ukryte, zapisane w utrwalonym obrazie. Odczytujac tworzong za
pomoca tych fotografii opowies¢, odbiorcy wystaw buduja nowe, ugruntowuja
lub wrecz przeciwnie burza swoje dotychczasowe wyobrazenia na temat Holo-
kaustu. Dokonuja tego, stawiajac pytania inspirowane obserwowanymi obrazami.
Przy czym pytania te moga wciaz ewoluowacé w zalezno$ci od zmieniajace;j si¢
wiedzy 1 $wiadomosci spolecznej [Sikora 2004: 199; Sztompka 2005: 76; Banks
2013: 198].

Powyzsze refleksje, odnoszace si¢ do roli i znaczenia fotografii w obszarze
dokumentowania historii Zagtady, w dalszej czg$ci tego opracowania skon-
frontujemy z analizaq konkretnych obrazow prezentowanych w ramach wystaw
statych wybranych placowek muzealnych, skupiajac si¢ na tych fotografiach,
ktore uwiecznity dziecigee ofiary Holokaustu i ich losy.

ZYDOWSKIE DZIECI W CZASIE Il WOJNY SWIATOWEJ

Zydowskie dzieci, ktorych pierwsze lata zycia przypadly na czas wojny, zostaty
wyrwane z bezpiecznego $wiata i zmierzyly sig z rzeczywistoscia, ktorej zrozu-
mienie przerastato ich intelektualne mozliwos$ci. Musiaty radzi¢ sobie z utrata
najblizszych, samotno$cia, strachem i poczuciem nieustannego zagrozenia
w czasie zaplanowanego i systematycznie realizowanego przez niemieckich
agresorow odcztowieczania. Poznawaty zupelie nowa — sprzeczng z wpajana im
wczesniej — hierarchig wartosci, co rzutowato na ich pdzniejsze losy, zostawiajac
w nich niedajace si¢ wymazac¢ $lady [Pieronek-Tokarz 2007: 271-274].

W takich warunkach wiele dzieci musiato btyskawicznie dorosnaé. Tra-
cilty swoje dziecinstwo i byla to strata bezpowrotna. Jak odnotowat Michat
Glowinski — odnoszac si¢ takze do wlasnych do§wiadczen — ci, ktorzy znalezli
sig w getcie czy obozie albo byli zmuszeni ukrywac sig po aryjskiej stronie, juz
po zakonczeniu wojny byli pozbawieni danych, ktére pozwolityby wroci¢ do
odebranego im $§wiata wczesnej mtodosci.
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Dziecinstwo stato si¢ rajem utraconym nie tylko wskutek nieubtaganego przeptywu czasu,
lecz takze dlatego, ze kazde dziecko, ktore przezyto makabrg Holokaustu, nie bylo juz zwy-
ktym dzieckiem. Bylo dzieckiem z garbem potwornego do$wiadczenia, nawet gdy chciato
sig cieszy¢ zyciem. Zaglada, zwlaszcza gdy spojrzy si¢ na nig z perspektywy tych nieletnich,
ktorzy przezyli, to czas wczesnego, a w istocie nalezatoby powiedzie¢: przedwczesnego,
dojrzewania. [Glowinski 2006: 321]

To, jak wygladato zetknigcie zydowskich dzieci z polityka Trzeciej Rzeszy
bazujaca na antysemityzmie i rasizmie (ktore oczywiscie byty znane juz wcze-
$niej), z pozbawianiem ich kolejnych praw, a wreszcie ze zbrodniami ludobdjstwa,
czujemy miedzy innymi w dziennikach tworzonych w czasie wojny oraz we
wspomnieniach, ktore uczestnicy tamtych wydarzen tworzyli juz po zakonczeniu
tego dramatycznego czasu.

Dziunia Estera Tattelbaun vel Tajtelbaum: Poczatkowo warunki bytowania w getcie byly
znosne. Potem bylo coraz gorzej, ngkal nas gtdod, wszy, choroby, szczegodlnie tyfus. [...]
Wszyscy cztonkowie mojej rodziny mieli przy sobie trucizng na wypadek, gdyby zabrali nas
Niemcy. Ojciec miat rowniez trucizng dla mnie. Wiedziatam o tym, chociaz nikt mi o tym nie
mowit. Batam sig tego, gdyz bardzo chciatam zy¢. Pewnego dnia do naszego domu przyszedt
zydowski policjant, ktory zabierat starych ludzi. Moj dziadek btyskawicznie zazyt trucizng
i upadt. Umarl na moich oczach. Nigdy tego widoku nie zapomng. [Kotacinska-Galazka
2020: 58]

Maria Leszczynska Ejzen: Raz Niemcy wpadli na podwoérze domu, a my z Mamusia nie zda-
zyty$my zej$¢ do schronu i razem ze spora grupa zostatysSmy na podworzu zapgdzone w kat
przez Niemcow. Oddali do nas salwg, ale ani Mamusia, ani ja nie zostaly$my ranne, kule nie
trafity, padty$my pod trupami innych i przezyty$my. [Kotacinska-Gatazka 2020: 61]

Janina Pietrasiak: Pomieszczenie, w ktorym przebywali$my, bylo ciasne, ciemne, brak tam
bylo jakichkolwiek urzadzen sanitarnych, brakowato wody, panowat wielki chtod i gtod
(ostra zima). Ponadto obowiazywata kompletna cisza, by Niemcy nas nie uslyszeli. Roz-
grywaly sig tam dantejskie sceny. Jedno z matych dzieci zaczglo ptakaé, matka nakryta mu
glowe poduszka (dla wyciszenia) i dziecko sig udusito. [Kotacinska-Gatazka 2020: 69]

Jozef Lipman: Kilka razy dziennie krazyly po naszej ulicy wozy rgczne, ciagnigte przez gra-
barzy. Wiozly trupy, czasami cate martwe rodziny. A najstraszniejsze byly zebrzace dzieci,
na skraju zycia. Wotaty cichutko po zydowsku: ,,Frau gibts epys esen, ich bejtach!” (Pani, daj
co$ do jedzenia, btagam!) Tego wotania nie zapomng az do $mierci. Choroby, gtdd, $mieré¢
byly na porzadku dziennym, do tego doszty tapanki z ulic i domow. [Kotacinska-Gatazka
2020: 36]

Leszek Leon Allerhand: Zakochatem si¢ w dziewczynie z naszego pigtra. Nazywata sig
Ania. Gonili$my razem, a wieczorami siedzieli§my na schodach i trzymali§my si¢ za rece.
W sierpniu 1942 r. powiesili ja i cala jej rodzing koto skarpy kolejowej. Podobno cos$ tam
znalezli w jej mieszkaniu. Plakalem dlugo. Miatem zaledwie dziesig¢ lat. [Kotacinska-
-Gatazka 2020: 30]
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Relacje wielu osob, ktorych dziecinstwo przypadto na okres drugiej wojny
Swiatowej, niewatpliwie pozwalaja zblizy¢ si¢ do tamtych doswiadczen i lepiej
rozumie¢ wyzwania, z jakimi mierzyli si¢ ich uczestnicy w gettach czy obo-
zach — takze ci najmtodsi®. Doswiadczali straty na wielu poziomach — nie tylko
zdrowia’ i zycia (zarowno wlasnego, jak i cztonkow rodziny), ale tez w obszarze
edukacji, kultury czy rozwoju emocjonalnego. Jak zauwaza Joanna Beata Michlic
[2017: 156—157] — dzieci, ktore przetrwaty, zmagaty si¢ z procesem niecodwra-
calnie podzielonej $wiadomosci i obrazu samego siebie. Z jednej strony byt to
obraz szczgsliwego dziecinstwa przed wojna, z drugiej — obraz dziecka, ktore
ocalato z ludobdjstwa.

Wspomnienia obejmujace to peknigeie sa rowniez istotnym elementem eks-
pozycji muzealnych dokumentujacych Zagtadg. W wielu miejscach podkreslone
zostaje, ze spo$rod niemal 6 miliondw ofiar Holokaustu ponad 1,5 miliona stano-
wity dzieci do 15 roku zycia. Twarze przedstawicieli tej ogromnej spotecznos$ci
mozemy zobaczy¢ migdzy innymi w Instytucie Yad Vashem w Jerozolimie, w Wi-
lenskim Muzeum Historii Zydowskiej, w Ryskim Muzeum Getta i Holokaustu
na Lotwie oraz w Estonskim Muzeum Zydowskim w Tallinie. Przeprowadzone
w nich badania skupiaty si¢ na analizie obrazoéw fotograficznych dokumentujacych
losy dziecigcych ofiar Zagtady. W polu zainteresowania znalazty si¢ zar6wno
wizualne dowody zbrodni dokonywanych w czasie wojny, jak i przedwojenne
$wiadectwa codziennego zycia, ktore stanowig istotng cz¢s¢ prezentowanej w tych
miejscach dokumentacji.

8 Mamy oczywiscie $wiadomos¢, ze istnieje istotna réznica migdzy relacjami spisywanymi

na biezaco podczas wojny a tymi tworzonymi kilka, kilkanascie czy kilkadziesiat lat po jej zakon-
czeniu. W przypadku tej drugiej kategorii pojawiaja si¢ bowiem pytania o wptyw powojennych
doswiadczen autorow tych tekstow na ich wspomnienia. Kolejne lata i dekady to przeciez nowe
warstwy przezy¢, ktore naktadaja si¢ na wcezesniejsze doznania. Istotne znaczenie ma réwniez
wiedza zdobywana w rodzinie czy szkole za posrednictwem literatury, filmu badz relacji innych
0sob. Zwracat na to uwage np. Michat Glowinski, gdy w Czarnych sezonach przyznawat: , Nie
jestem w stanie w wigkszos$ci przypadkéw oddzieli¢ tego, co z getta zapamigtatem jako kilkuletnie
dziecko, od tego, co pozniej ustyszatem i przeczytatem” [ Glowinski 2002: 25].

9 Z danych Centralnego Komitetu Zydéw w Polsce wynika, Ze ,,wigkszo$¢ dzieci byta
w stanie wycienczenia fizycznego i psychicznego. [...] Wéréd dzieci do czternastego roku zycia
objetych opieka komitetow: dziewigédziesiat procent miato krzywicg, pigcdziesiat—szescdziesiat
procent — czynna gruzlicg, pig¢dziesiat procent — choroby bedace skutkiem glodu i niedojadania,
tak zwana awitaminoz¢ kombinowana, dziesi¢¢ procent obrzgki gtodowe z anemia, pigc—szesc
procent choroby weneryczne, dwadziescia pig¢ procent — «niedorozwoj umystowy, kompleksy
i urazy lgkowe»” [Bikont 2022: 11].
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ZYDOWSKIE DZIECI NA FOTOGRAFII: ZYCIE

Jednym z podstawowych narzedzi wykorzystywanych do budowania narracji
wystaw odwotujacych si¢ do historii sa fotografie pochodzace z prywatnych
albumow rodzinnych. Gdy analizujemy ekspozycje dokumentujace Holokaust,
trafiamy w nich na zdjecia pojedynczych 0sob (czesto dzieci) oraz portrety wie-
lopokoleniowych rodzin, na ktoérych dzieci pojawiaja si¢ w otoczeniu rodzenstwa,
rodzicow i dziadkow. Bohateréw tych zdje¢ widzimy tutaj nie w przypadkowo
uchwyconych scenach z zycia, ale w zaplanowanych, wyraznie zaaranzowanych
sytuacjach!®. Znaczenie maja rowniez od$wigtne ubrania, ktore w zderzeniu
z wykonanymi pdzniej wojennymi fotografiami w niezwykle wyrazisty sposéb
podkreslaja drastyczna zmiang przezy¢ i okolicznosci, z jakimi mierza si¢ ofiary
Zagtady. Mamy oczywiscie swiadomos¢, ze wykonywane w okresie przed-
wojennym zdjecia byly dobrem rzadkim i stanowitly rodzaj inscenizacji. Ich
elementem bylto przeciez migdzy innymi pozyczanie strojow badz rekwizytow.
Nie mozna wigc wykluczaé, ze inscenizowany jest takze prezentowany na wy-
konanych w ten sposob zdjeciach dobrobyt czy obraz szczescia. Analizujac te
wizerunki w przestrzeni muzealnej, bierzemy pod uwage zapisana w nich réznice
pomigdzy przedwojenna podmiotowos$cia i wojennym uprzedmiotowieniem
bohaterow tych obrazow. Z jednej strony widzimy ich wladze nad reprezentacja
stworzona za pomoca kadru fotograficznego, a z drugiej strony p6zniejsze pozba-
wienie ich tej wladzy. Zdjecia z przedwojennych albumow to przeciez wizerunki
idealne, wykreowane, zaakceptowane przez ich bohateréw. Takich mozliwo$ci
fotografie wojenne oczywiscie nie daja.

Waznym elementem muzealnych ekspozycji sa tez zbiorowe fotografie
dzieci z ich czaséw przedszkolnych i szkolnych oraz zdjgcia przedstawiajace
sceny z zycia mtodych ludzi — w tym dokumentujace czas letniego wypoczynku.
Widzimy na nich usmiechnigte, beztroskie dzieci, pelne radosci zycia i witalnosci
(na przyktad na fotografiach prezentowanych w Estonskim Muzeum Zydowskim,
na ktorych uwiecznieni zostali: Ralli i Hanni Ratenberg, Jacob i lisrael Vseviov,
Shaike, [saak i Abram Bam, Lenja i Beata Brashinski, Ruth Rubin, Dolli Mirvits).

10" Na tym tle wyjatkiem sa fotografie eksponowane w wilenskim muzeum, ktorych autorem
jest jeden z czotowych dokumentalistow XX wieku — Roman Vishniac. W swoich pracach w mi-
strzowski sposob udokumentowat zycie Zydéw w miastach i miasteczkach Europy Wschodniej
w okresie migdzywojennym. Na wykonanych przez niego czarno-bialych zdjgciach widzimy
codzienno$¢ utrwalona w zydowskich mieszkaniach, a w nich migdzy innymi dzieci. Jedna z iko-
nicznych i czgsto przywotywanych fotografii z tego cyklu jest zdjgcie Sary — dziewczynki siedzacej
na t6zku w mieszkaniu w suterenie, z malowanymi szablonem kwiatami nad glowa; fotografia
zostata wykonana w Warszawie okoto 1935-1937 roku.
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W ten sposob konstruowany jest obraz przedwojennej rzeczywistosci, w ktorej
dorastali pdzniejsi bohaterowie wydarzen z okresu drugiej wojny Swiatowej — rze-
czywisto$¢ ta opisywana jest jako ,.czas wyjatkowej sily zyciowej i tworczej”
[Gutterman, Shalev 2005: 28]. Pozniejszych bohaterow wojennych wydarzen
obserwujemy w okresie sprzed uwicgzienia, tortur i dehumanizacji, co daje
szans¢ na wywotanie lub wzmocnienie w odbiorcach empatycznego podejscia
do ich poézniejszych losow [Blaschnitz, Herber 2017: 269]. Cho¢ nie mozemy
wykluczy¢ rowniez zupetnie innego scenariusza, albowiem zdjecia te moga nie
tylko wywotywa¢ w odbiorcach wspotczucie wobec nieznanych oséb. Moga
rowniez sprawiac, ze na podstawie przywotywanego za pomoca tych obrazéw
wspomnienia przedwojennego bogactwa form zydowskiego zycia spoteczen-
stwa wspotsprawcOw zaczynaja rozgrzeszaé si¢ z antysemickiej opresji, jakiej
poddawali Zydow.

Niezaleznie od ostatecznego efektu wykorzystane w muzealnych ekspo-
zycjach fotografie z rodzinnych albumdéw zostaja przeniesione ze sfery $cisle
prywatnej do sfery publicznej. Wykraczajac poza ramy pamigci rodzinnej, staja
si¢ elementem zbiorowej pamigci grup spotecznych znacznie wigkszych rozmia-
row [Stempowski 2013: 101]. Mamy tu do czynienia z innym rodzajem refleksji
anizeli w przypadku ogladania fotografii jedynie w gronie rodzinnym. Nie jest
to juz rodzaj ,,obrzedow wprowadzania kolejnych pokolen w historie rodzin-
ne” [Laguna-Raszkiewicz 2016: 157], a rytual dokonywany w zupelnie innej
wspdlnocie stworzonej poprzez swoista metaforyzacje czy symbolizacje [Sikora
2004: 102]. Kategoria rodziny i rodzinnej tozsamosci zostaje tutaj zastapiona
kategoria spolecznosci lokalnej, grupy etnicznej czy narodowej i zwigzanych
z nimi tozsamos$ci. Uwiecznione na zdjeciach postaci reprezentuja wigc szersze
spotecznosci, a ich losy zyskuja status symboliczny — staja si¢ przyczynkiem do
zaprezentowania uniwersalnej opowiesci, taczacej w sobie losy wielu, ktorzy
doswiadczyli podobnych traumatycznych zdarzen. Tym samym prezentowane
w muzealnej przestrzeni fotografie nabieraja dodatkowych znaczen. Staja si¢
przyczynkiem do opowiedzenia historii w szerszych kontekstach. Przestajac by¢
czescia tylko prywatnych kolekcji, przestaja tez by¢ §wiadectwem zycia jedynie
ich wilascicieli czy bohateréw. Nie tylko prezentuja widocznych na nich
ludzi i sceny zich zycia, ale tez —a moze przede wszystkim—reprezentuja
los wielu ofiar Zagtady. Nalezy jednak pamigtaé, ze w procesie tym nastgpuje
radykalna zmiana kontekstu narracji tworzonej za pomoca fotografii. O ile bowiem
w poczatkowej formie byta ona przekazem mniejszosciowym, o tyle w ramach
muzealnej ekspozycji jest niejako zarzadzana przez wigkszos¢, i to wigkszose,
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ktora realizuje w ten sposob okreslone cele, dokonuje interpretacji, wyznacza
pole jej prezentacji i wybiera otoczenie, w jakim ma by¢ wspotczesnie odbierana.
A nie zawsze muszg temu towarzyszy¢ czyste intencje.

ZYDOWSKIE DZIECI NA FOTOGRAFII: SMIERC

Jak zauwaza Rob Kroes —a wraz z nim wielu innych badaczy — we wszystkich fo-
tografiach mozemy odczyta¢ komunikat memento mori, poniewaz w pewien sposob
daja one mozliwo$¢ obcowania ze $miercia. Kazde zdjecie zawiera bowiem ,,za-
mrozony” moment z niedajacej si¢ juz powtorzy¢ przesztosci, utrwalony w chwili
wykonywania fotografii. W tym znaczeniu staje si¢ ona nostalgicznym medium
pamigci, wspierajacym proces wspominania minionych zdarzen, a jednoczesnie
przypominajacym o przemijalnosci i skonczonosci zycia [Kroes 2007: 14—-15].

Te rozwazania nabieraja szczegdlnego znaczenia w odniesieniu do fotogra-
fii prezentowanych w ramach ekspozycji poswigconych ofiarom Holokaustu.
Swiadomos$¢ tego, ze uwiecznieni na nich ludzie niedtugo pozniej zderza sie
z wojenna rzeczywistoscia, w ktorej oprawcy odbiora im zycie, nadaje ich wize-
runkom nowego znaczenia. Fotografie te w sposob niezwykle adekwatny mozna
nazwac¢ — jak ujmuje to Kamilla Laguna-Raszkiewicz [2016: 160] — ,,zwiastu-
nami $mierci”!!. O ile bowiem kazda fotografia przedstawiajaca ludzi ukazuje
,.kruchos¢ istnien zmierzajacych ku zniszczeniu”, na co zwracata uwage Susan
Sontag [2009: 80], o tyle owa krucho$¢ nabiera szczegdlnego znaczenia, gdy
zdjecia przywotuja $wiat, ktory z powodu Zaglady przestat istnie¢, poniewaz
w czasie wojny zycie wielu 0os6b — w tym dzieci — zostato przerwane w sposob
brutalny, nagly i przedwczesny. Istotne jest to, ze nie mamy tu do czynienia jedy-
nie z anonimowymi ofiarami zbrodni, ukazywanymi na poziomie bezosobowych
statystyk. Prezentowanie fotografii konkretnych ludzi pozwala nam zobaczy¢
twarze ofiar, a dzigki opisom, ktorymi sa opatrzone, mozemy tez poznac¢ wiele
ich imion i nazwisk. Tym samym historia Holokaustu przestaje by¢ zbiorowa
historig ludzkich mas, a staje si¢ zbiorem indywidualnych historii konkretnych
ludzi, co podkresla warto$¢ kazdego zycia utraconego w Zagtadzie.

Podobnie dzieje sig, gdy na muzealnych wystawach prezentowane sa fo-
tografie znajdowane w kieszeniach ubran ofiar Holokaustu — pamiatki, ktore

W takim sformutowaniu mozna dostrzec niewyartykutowane zatozenie nieuchronnosci
Zagtady, widzie¢ ja w kategoriach nieuniknionego procesu. To jednak perspektywa wspolczesnych
obserwatorow, znajacych bieg historii. Oczywiste jest, ze bohaterowie tamtych wydarzen tej wiedzy
mie¢ nie mogli.
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w wojennej rzeczywistosci zyskiwaty status relikwii, taczacych ich witascicieli
ze $wiatem, od ktdrego zostali oderwani. Widzimy na nich cale rodziny i grupy
przyjaciol — w tym czgsto dzieci. Autorzy ekspozycji wyraznie dbajq o to, by
zdjgcia byty przypisane do konkretnych osob i stanowily pamiatke zycia ludzi
znanych z imienia i nazwiska. Dzigki temu spoteczno$¢ ofiar Zagtady nie jest
tylko anonimowym thumem i zyskuje swoich konkretnych przedstawicieli, co bez
watpienia wzmacnia muzealny przekaz i przydaje mu wiarygodno$ci. Wizualne
przedstawianie konkretnych osob ma tez potwierdza¢ autentyczno$¢ historii
prezentowanej w ramach ekspozycji.

Widzimy to na przyktad w Instytucie Pamigci Mgczennikoéw 1 Bohaterow
Holokaustu — Yad Vashem, gdzie fotografie sa jednym z narz¢dzi dokumentuja-
cych $wiat, ktory zostal zburzony i utracony, a poza tym pokazuja skalg dramatu
wywolanego przez nazistow. Szczegdlnie wyraznie wida¢ to w przypadku obra-
z6w, na ktorych zidentyfikowano pozniejsze ofiary Zagtady. W jerozolimskim
muzeum prezentowana jest na przyktad fotografia okoto 150 uczniow i nauczycieli
zydowskich z Amsterdamu. Cz¢$¢ z nich opisano imieniem i nazwiskiem. I —jak
mozemy si¢ dowiedzie¢ dzigki tworcom wystawy — wigkszo$¢ uwiecznionych na
zdjeciu zgingta w 1941 roku w Sobiborze i Auschwitz-Birkenau. W tym przypadku
wigc publikacja zdjec¢ stuzy nie tylko opisaniu tragicznego finatu i ukazaniu jego
skali (a jest to skala porazajaca), ale tez przywotaniu wybranych epizodow z zycia
w okresie przedwojennym. W ten sposob podkreslone zostaje, ze kazda z ofiar
zostala pozbawiona mozliwosci realizacji swoich zyciowych planow. Refleksja
nad tym aspektem przerwanego losu wielu ofiar Holokaustu 1 jego przywotanie
w ramach obcowania z wystawa stajq si¢ symbolicznym ,,przedtuzeniem” ich
zycia, realizowanym poprzez pami¢¢. Mamy przy tym swiadomos¢, ze wydarzenia
pokazane na przyktadzie szkoty w Amsterdamie byly doswiadczeniem, z ktorym
mierzyli si¢ zydowscy uczniowie i nauczyciele w wielu innych europejskich
miastach i krajach. Jednoczes$nie klasyczna formuta zdjgcia szkolnego sprawia,
ze fotografia ta staje si¢ uniwersalnym symbolem i wielu odbiorcow moze w niej
odnalez¢ impuls do osobistych wspomnien zwiazanych z doswiadczeniem swojej
mtodosci i porownywania wlasnych dos§wiadczen z losami 0osob uwiecznionych
na zdjeciu.

ZYDOWSKIE DZIECI NA FOTOGRAFII: WOJNA

O ile przedwojenne fotografie dotykaja Iudzkich dramatow w sposob symbo-
liczny, o tyle zdjecia wykonane juz w czasie wojny odsytaja nas do nich wprost.
Znikaja tu widziane wczeséniej (oczywiscie w wielu przypadkach by¢ moze tylko
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wyrezyserowane) emocje obserwowane w zyciu rodzinnym czy szkolnym albo
w grupach rowiesniczych (w domach, szkotach, przedszkolach, na wycieczkach
czy letnich obozach) —rado$¢ zycia, afirmacje, odSwigtno$¢ i energig zastgpuja na
nich mrok wojennych kryjowek, surowos¢ getta czy obozu, walka o przetrwanie.
Dotyczy to takze dzieci. Fotografie prezentowane na muzealnych wystawach
poswigconych Zagladzie pozwalaja to zrekonstruowac, przywotujac wiele scen
dokumentujacych zycie w miastach okupowanych przez nazistow, na przyktad
lekcje dla dzieci organizowane w prywatnych mieszkaniach i tajnych szkotach
otwieranych w czasie wojny. Archiwalne zdj¢cia ukazuja tez prowadzone w get-
tach bogate zycie kulturalne, w ktdre zaangazowani byli migdzy innymi najmtodsi
mieszkancy dzielnic zydowskich, dziatajacy w chorach, orkiestrach, teatrach czy
sekcjach sportowych. Wszystkie te obrazy odgrywaja istotna rolg, poniewaz —jak
zauwaza Susan Sontag —ukazujac cierpienie i mgczenstwo narodu zydowskiego,
nie tylko przypominaja o $mierci i wiktymizacji. Sa eksponowane takze po to, by
podkresli¢ fakt przetrwania spotecznosci, ktora — wedtug planow stworzonych i re-
alizowanych przez niemiecki rezim nazistowski, wspierany przez sojusznikow
i kolaborantow — miata by¢ unicestwiona. Paradoksalnie wigc — dowody $mierci
sa jednoczesnie dowodami zycia mimo mroku, ktory w sobie skrywaja [Sontag
2010: 105]. Cho¢ oczywiscie moOwimy tutaj o czysto symbolicznym wymiarze
przetrwania; mamy wszak $wiadomo$¢, ze Zagtadg przezyty nieliczne jednostki,
ktore po wojnie probowaty budowacé juz catkiem inng spolecznos¢.

Na muzealnych wystawach obserwujemy tez dzieci na fotografiach innych
scen codziennego zycia w gettach, gdzie wsérod wielu probleméw najmtodsi
musieli mierzy¢ si¢ z przeludnieniem, bieda i gtodem. Dokumentujace to obrazy
ukazuja sttoczonych i czekajacych na positek mlodych wigzniow, jedzacych na
ulicy lub karmiacych mtodsze rodzenstwo. Widzimy tu ,,mlodych dorostych”,
czyli starsze dzieci, ktore opiekuja si¢ innymi dzie¢mi nierzadko po stracie ro-
dzicow, odgrywajac nieadekwatne do swojego wieku role spoteczne. Autorzy
wystaw pokazuja rowniez dzieci rodzace si¢ w gettach wbrew obowiazujacym
przepisom, ktore kategorycznie nakazywaly przerywanie ciazy, a na rodzace
matki naktadaly karg $mierci'?. Ukazujace to nowe zycie fotografie staja si¢ tym
samym dowodem wielu wyborow, ktore w czasie wojny musiaty podejmowac
zydowskie matki. Dajac nowe zycie, ryzykowaly utrata wlasnego zycia.

12 Autorzy wilenskiej ekspozycji jedno ze zdjg¢ opatrzyli fragmentem ogtoszenia Judenratu
z 8 wrzesnia 1942 roku: ,,Zgodnie z poleceniem wydanym przez wtadze rodzenie dzieci na terenie
getta jest zabronione i grozi za nie kara $mierci. Kazda ciaza musi by¢ przerwana. Terminacja
ciazy bedzie dokonywana w szpitalach i przychodniach bezptatnie” (ttumaczenie wiasne z jezyka
angielskiego).
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Prezentowane na wystawach zdjgcia dokumentuja losy zydowskich rodzin
i staja sig ilustracja do opowiesci o dzieciach zyjacych w dzielnicach gettowych
i bedacych tam celem akcji likwidacyjnych, w ktorych biora udziat nie tylko nie-
mieccy okupanci, ale tez mieszkancy okupowanych miast czy krajow — chociazby
Litwini w Wilnie". Dzieci odnajdujemy takze na fotografiach dokumentujacych
ofiary zbiorowych egzekucji dokonywanych przez Niemcow i ich wspdlnikow.
Na przyktad w Muzeum Getta Ryskiego i Holokaustu na Lotwie prezentowana
jest fotografia, na ktorej widzimy kobiety i dzieci stojace nad dotem wypetnio-
nym ludzkimi ciatami. Ubrane sa jedynie w bielizng, co zdaje si¢ podkresla¢
ich bezbronno$¢ w sytuacji, w jakiej si¢ znalazly. Dowiadujemy sig, Ze to jeden
z wizualnych dowodéw egzekucji wykonanej na Zydach w okolicach Lipawy
w grudniu 1941 roku'!. Domyslamy sig, ze chwilg po wykonaniu zdjgcia kolejne
ofiary osuna si¢ po skarpie i dotacza do wezeséniej zamordowanych. Obserwujemy
je w momencie, gdy znajduja si¢ na granicy zycia i $mierci, i widzimy wyraznie,
jak niewielka przestrzen dzieli te dwie rzeczywistosci.

Podobne refleksje moze przynosi¢ inny obraz pokazywany w ryskim muzeum.
To zdjgcie ukazujace dzieci w wieku niemowlgcym trzymane na rgkach przez
kobiety — stloczone, nagie, pozbawione nie tylko ubran, ale tez godno$ci — tuz
przed egzekucja w wawozie Babi Jar na terenie Ukrainy'. Cho¢ kadry te nie
obejmuja oprawcoOw, rozumiemy, ze sa oni gdzie§ w poblizu, w nieduzej odle-

13 Wilenskie Muzeum Zydowskie rekonstruuje realia takich operacji. W stworzeniu ekspo-
zycji wykorzystano fragmenty dziennika Yitskhoka Rudashevskiego, ktory w 1943 roku zostat
zamordowany przez Niemcoéw w podwilenskich Ponarach, jak dziesiatki tysiecy innych Zydow.
W $wiadectwie odczytywanym przez lektora opowiada on migdzy innymi o ukrywaniu si¢ przed
nazistami i kolaborantami, ktore przezywal jako niespetna czternastolatek: ,,Jestesmy jak zwierzgta
otoczone przez mysliwych. Oni sa z kazdej strony — pod nami, nad nami, z boku. Trzaskaja rozbite
zamki. Drzwi skrzypia. Siekiery, pity. Czuj¢ wroga pod deskami, na ktorych stojg. Przez szczeliny
saczy sig swiatto zaréwki. Uderzaja, rozrywaja, famia. Wkrotce atak stychac z innej strony. Nagle
gdzies$ na gorze dziecko wybucha placzem. Rozpaczliwy jek wyrywa sig z ust wszystkich dookota.
Jestesmy zgubieni. Nie pomaga desperacka proba wepchnigcia dziecku cukru do ust. Zatykaja wige
buzig dziecka poduszkami. Matka dziecka ptacze. Ludzie w dzikim przerazeniu krzycza, ze trzeba
udusi¢ dziecko. Ono krzyczy coraz glosniej, a Litwini coraz mocniej wala w $ciany. Jednak powoli
wszystko si¢ uspokaja. Wyglada na to, ze odeszli” [Rudashevski 1973: 39; thumaczenie wlasne na
podstawie angielskiej wersji dziennika Yitskhoka Rudashevskiego].

14 Autorem fotografii dokumentujacych zbrodnie pod Lipawa (Dezember-Aktion w Skéde)
byt funkcjonariusz SS — Carl-Emil Strott [Fresco 2011: 83].

15 W ryskim muzeum prezentowane sa fotografie wykonane nie tylko na terenie Lotwy.
W ekspozycji umieszczono takze obrazy dokumentujace wydarzenia z innych krajow, w ktérych
zakladane byly getta oraz niemieckie nazistowskie obozy.
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glosci'®. Ta ich wizualna nieobecnos¢ moze w tym przypadku stanowi¢ symbol
zagrozenia, ktore istnialo permanentnie, cho¢ nie zawsze wiazato sig z fizyczna
obecnoscig okupantow. Ich dziatania sprawiaty, Zze przemoc stawata sig totalna
i wszechobecna, i wywotywata ciagly strach. Ale prezentacja zdjgcia z Babiego
Jaru w przestrzeni totewskiego muzeum zwraca nasza uwagg na jeszcze jedno
zagadnienie, wykraczajace poza ramy upamigtnienia w tej konkretnej placowce.
Mamy tu bowiem do czynienia z nielokalnym materialem, ktory stuzy zilustro-
waniu narracji lokalnej. W takim przypadku fotografia staje si¢ uniwersalnym
symbolem wpisanym w szerszy kontekst i majacym obrazowa¢ omawiane
procesy badz zjawiska. Zdarza si¢ jednak, ze takie wykorzystanie fotografii
wynika z proby ich instrumentalizacji, dodawania obrazom zupetie nowych
i fatszywych znaczen, uzycia ich w celach politycznych lub propagandowych.
W takim przypadku nalezy mowi¢ o deformacji historii i swoistej inzynierii
pamigci, co w obu przypadkach moze prowadzi¢ do zniewazania pamigci boha-
terow wykorzystanych w ten sposob zdje¢. To multiplikowanie obrazu widzimy
chociazby w przypadku omowionej powyzej fotografii z Lipawy, ktora — wraz
z innymi zdjeciami dokumentujacymi egzekucje totewskich Zydow — jest dzisiaj
eksponowana w wielu muzeach nie tylko jako wizualna dokumentacja mordu
dokonanego na Lotwie, ale tez jako symbol rozstrzeliwania Zydéw na wszystkich
terenach okupowanych przez Zwiazek Radziecki. Fotografie te zostaty tez jednak
wykorzystane jako sugestywny obraz w polemikach migdzy Zydami a Palestyn-
czykami dotyczacych toczacego si¢ od dekad konfliktu na Bliskim Wschodzie
[Yad Vashem; Fresco 2011: 18].

W Instytucie Yad Vashem trafiamy z kolei na inne niezwykle wymowne
zdjecie ukazujace bestialstwo hitlerowskich wojsk — to zarejestrowana w pobli-
zu Iwanhorodu na Ukrainie scena rozstrzelania matki i jej dziecka. Na obrazie
widzimy zotierza Einsatzgruppen, ktory z bardzo bliskiej odlegtosci celuje do
kobiety probujacej ochroni¢ swoim ciatem wtulone w nig dziecko. Mozemy si¢
wigc domyslac, ze to ostatnie chwile zycia ofiar tej egzekucji dokonywanej gdzie$
w polu. Scena ta staje si¢ symbolem — ikong, w ktdrej absolutna bezbronnos¢
ofiar zostaje zderzona z bezwzgledno$cia uzbrojonego oprawcy. Sita tkwiaca
w przemocy spotyka si¢ tu z niezwykle silnym uczuciem, jakim matka obdarza

16 Nadine Fresco zwraca uwagg na bardzo praktyczny wymiar tej nieobecno$ci oprawcow
w kadrze. Podkresla, ze zdjgcia te ksztattowaly zbiorowe wyobrazenia o tym, co wydarzyto
si¢ w czasie wojny. Mogly wspiera¢ narracj¢ wygodna dla autoréw tych fotografii i pomagaé
im w procesie zrzucania z siebie odpowiedzialnosci za popetnione zbrodnie. Po wojnie Niemcy
i Lotysze zrzucali na siebie nawzajem odpowiedzialno$¢ za egzekucje Zydow w Lipawie [Fresco
2011: 80-81].
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swoje dziecko w sytuacji granicznej. Kobieta ma niewatpliwie $wiadomos$¢, ze
nie jest w stanie uchroni¢ go przed $miercia, ale mimo wszystko w naturalnym
odruchu probuje je ocali¢, ofiaruje mu czuto$¢ i poczucie bliskosci. Obraz ten
przypomina nam takze o roli zydowskich kobiet — oddzielonych czgsto od mez-
czyzn — 1 ich relacji z dzie¢mi, ktorymi zajmowaly si¢ w czasie wojny — migdzy
innymi w gettach i obozach — probujac je chroni¢ i zapewni¢ im przetrwanie'”.

Prezentowany w Yad Vashem obraz sugeruje samotno$¢ ofiar w chwili §mier-
ci, jednakze — co nalezy podkresli¢ — jest jedynie fragmentem fotografii, ktora
w swej petnej formie, poza zolierzem i kobieta z dzieckiem na r¢kach, ukazuje
jeszcze kilka innych osob, do ktorych takze wycelowana jest bron niemieckich
oddziatow. U stdp zohierza lezy kobieta, ktora wydaje si¢ by¢ juz postrzelona.
W szerokim kadrze znalazty si¢ tu jeszcze dwa karabiny skierowane w strong
rozstrzeliwanych osob. Widzimy tez topatg, ktorej obecnos¢ w tym miejscu su-
geruje, ze ofiary mogly by¢ zmuszone do wykopania wtasnych grobow. A zatem
fragment fotografii prezentowany na jerozolimskiej wystawie moze by¢ odbierany
inaczej niz cate zdjgcie, ktore nie pokazuje nam cierpienia osamotnionej ofiary,
ale egzekucje grupy Zydow's,

Dzieci pojawiaja sig¢ wreszcie na fotografiach grup wigzniow transportowa-
nych do miejsc Zagtady — widzimy je w ttumie ludzi stloczonych w wagonach
czy na stacjach kolejowych. Sa rowniez na fotografiach tych, ktorzy dotarli do
Auschwitz i innych obozéw stworzonych przez Niemcow. Stoja w thumie doro-
stych obok kobiet i mgzczyzn albo sa trzymane na r¢kach przez matki i babki.
Razem z nimi sa uczestnikami tych wydarzen. Znajduja si¢ w ich centrum. Cza-
sem nie widzimy twarzy tych dzieci, a jedynie ich sylwetki. Staja si¢ wowczas
symboliczne, archetypiczne.

Wszystkie obrazy wykonane na terenie obozow zaglady, w ktorych nazisci
dokonywali masowego mordu, zajmuja szczegdlne miejsce wsrod fotograficz-
nych relacji przywolujacych wydarzenia zwigzane z Holokaustem. Zdjgcia
dokumentujace te zbrodnie — fotografie masowych grobow czy tysigcy nagich,

17" Z ekspozycji prezentowanej na wystawie statej w Yad Vashem dowiadujemy sig, ze zdjgcie
to zostalo wystane przez niemieckiego zotnierza z frontu wschodniego do nazistowskich Niemiec
i przechwycone przez polska komorke konspiracyjna w warszawskiej poczcie. Na odwrocie za-
wierato napis: ,,Ukraine 1942 — Judenaktion in Iwangorod” (Ukraina 1942 — Zydowska operacja
w Iwanhorodzie). Ten przyktad dotyka szerszego zjawiska, jakim byto tworzenie fotografii na
froncie. Zajmowaty sig tym stworzone przez Wehrmacht grupy propagandowe, zlozone z dzienni-
karzy, fotografow i operatorow dziatajacych na terytoriach okupowanych przez Trzecia Rzeszg. Ale
jednoczesnie wiele zdje¢ egzekucji byto wykonanych przez ,,fotografow-amatoréw, dos¢ licznych
wsrod zohierzy” [Fresco 2011: 52].

18" Kompletny obraz zob. np. Gutterman, Shalev 2005: 114-115.
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wychudzonych, utozonych w wielkie stosy cial — staty si¢ integralna czgscia
naszego kulturowego i historycznego postrzegania okrucienstwa czasow wojny
[Harris 2020: 55-56]. Te trudne do zapomnienia wizualne dowody maja status
wreez ikoniczny. Co prawda we wspotczesnym, glgboko zanurzonym w wizu-
alnosci 1 zmediatyzowanym, $wiecie z pewnoscia wywotuja juz inne emocje
anizeli wtedy, gdy pierwszy raz — tuz po wojnie — obserwowala je Susan Son-
tag, ale wciaz aktualna jest jej mysl, ze fotografie te ,,uzyskaly status etycznych
punktéw odniesienia” [Sontag 2009: 29]. Tkwiacy w nich tadunek emocjonalny
wydaje si¢ jeszcze dobitniejszy ijeszcze bardziej wyrazisty, gdy bohaterami tych
obrazéw sa dzieci.

ZYDOWSKIE DZIECI NA FOTOGRAFII: ZYCIE OD NOWA

Poswigcone historii Holokaustu ekspozycje dokumentuja tez migdzy innymi
powojenne losy ocalatych z Zaglady, ktorzy przetrwali okupacje!®. Na prezento-
wanych w muzeach zdjgciach widzimy dzieci w otoczeniu tych, ktorzy ukrywali
je w czasie wojny i pomagali im przetrwaé. Sa tu tez grupowe zdjecia wykonane
w sierocincach, do ktorych po wojnie trafiaty uratowane dzieci.

Jeden z obrazéw prezentowanych w Wilenskim Muzeum Historii Zydowskiej
ukazuje na przyktad dwoch mtodych wigzniow Dachau, juz po wyzwoleniu
obozu. Inna prezentowana w tym miejscu fotografia uwiecznia grupg chlop-
coOw — wiezniow Auschwitz, ktdérzy po wyzwoleniu obozu trafili do Austrii.
Obraz ten w konfrontacji z wiedza na temat udziatu Austriakéw w zbrodniach
nazistowskich moze rodzi¢ wiele pytan o sytuacje ocalatych, ktorzy po wojnie
trafiali do tego kraju (nierzadko traktujac go jako kraj tranzytowy w drodze do
innych europejskich panstw, Palestyny czy USA). Jak wygladato ich ,,nowe zycie”
wérod ludzi bezposrednio odpowiedzialnych za hitlerowskie zbrodnie? Z czym

1 Gdy méwimy o liczbie ocalatych dzieci, postugujemy si¢ danymi szacunkowymi. Oblicza
sig, ze Zagtadg przetrwato od 6% do 11% przedwojennej populacji zydowskich dzieci w Europie
[Jewish Virtual Library]. Nahum Bogner wskazuje na przyktad, ze przed wojna w Polsce byto okoto
1 miliona zydowskich dzieci ponizej 14 roku zycia. Wedtug szacunkow przetrwalo nie wigcej niz
28 tysigcy z nich, czyli okoto 3% [Bogner 2009: 15]. Z kolei Helena Kubica zauwaza, ze sposrod
ponad 200 tysigcy dzieci deportowanych do Auschwitz (najliczniejsza grupg stanowily dzieci
zydowskie) niewielu dane byto przezy¢, a jedynie kilkaset doczekato do wyzwolenia. ,,W oparciu
o dostgpne dokumenty ustalono, iz wolno$ci doczekato na miejscu ponad 650 dzieci i mlodocia-
nych w wieku ponizej osiemnastu lat, w tej liczbie ponad 450 dzieci ponizej lat pigtnastu (w tym
260 dzieci zydowskich) [Kubica 2002]. O tym, jak niewiele dzieci przetrwato Zagtadg w krajach
battyckich, $wiadczy na przyktad to, ze na Lotwie w czasie wyzwolenia kraju znaleziono w sumie
jedynie okoto 300 zyjacych Zydow w réznym wieku [Zalmanovich 2008: 66].
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wtedy si¢ mierzyli, majac wokot siebie bylych Zoierzy Hitlera, ktorzy dopiero
przed chwilg zrzucili mundury, by przez kolejne dekady pielggnowac austriacka
amnezj¢? Czy byli traktowani jako przeszkoda w budowaniu spoteczenstwa
niepamigci i milczenia o wojennych czasach? Czy stawali si¢ swoistym alibi dla
zbrodniarzy, ktorzy teraz — po zrzuceniu munduru — mogli by¢ ,,opiekunami”
swoich niedawnych ofiar? Prezentowane na muzealnych ekspozycjach zdjgcia
tego nie wyjasniaja, ale prowokuja takie i podobne pytania.

Losy ocalalych dzieci znajdujemy rowniez we fragmentach wystaw ukazu-
jacych role Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata. Zgromadzone w muzeach
fotografie potwierdzaja, ze wsrdd ocalatych byly zydowskie dzieci, w tym sie-
roty, wyprowadzane z gett w r6znych miastach okupowanych przez Niemcow.
Gdy obserwujemy je na wykonanych juz po wojnie fotografiach, mamy szansg
zobaczy¢ ich twarze 1 poznac¢ ich tozsamo$¢. Widzimy, jak stajac juz po wojnie
przed obiektywem aparatu, zerwali z wczes$niejsza konieczno$cia ukrywania si¢
i zatajania swojego pochodzenia. Nie mogli jednak zerwa¢ z doswiadczeniem
Zaglady, ktore na zawsze zmienito ich los. Stali si¢ $wiadkami zbrodni, o ktore;
wielu z nich opowiadato w kolejnych latach i dekadach nastgpnym pokoleniom.
Inni przeciwnie — milczeli, zmagajac si¢ z trauma i strata. Do tego nowy etap ich
zycia — po Zagladzie — w wielu przypadkach nie byt wcale wolny od zagrozen,
ktore do niej doprowadzily. W tym sensie nowe otwarcie, ktore maja symboli-
zowac te fotografie, nie prowadzito do zupetie nowej, oczyszczonej, w petni
uwalniajacej rzeczywistosci®.

Dokumentujace te fakty fotografie wspieraja narracjg, ktora ukazuje skom-
plikowane wojenne i powojenne losy konkretnych osob, a wérod nich dzieci.
Budowane sa w ten sposob opowiesci o catych rodzinach, jak na przyktad
o rodzinie Shimsher z Szawli na Litwie, z ktorej losami zapoznaja si¢ odwie-
dzajacy Muzeum Historii Zydowskiej w Wilnie. Dowiaduja sig, ze w rodzinie
byto jedenascioro dzieci, a obserwujac ich losy, mozna dobitnie przekona¢ sig,
jak dramatyczne byty do$wiadczenia litewskich Zydéw, w tym najmlodszych
cztonkow tej spolecznosci, ktorzy z wojenna rzeczywistoscia zmierzyli si¢ jako
zaledwie kilkulatkowie.

2 Powojenna sytuacj¢ zydowskich dzieci analizuja i opisuja migdzy innymi Helena Datner,
Anna Bikont czy Nahum Bogner, ktory sam jako dziecko przezyt Holokaust w Polsce. W swoich
pracach zwracajq uwagg, ze dzieci te wymagaty rehabilitacji — zarowno fizycznej, jak i psycholo-
gicznej, zmagaly si¢ ze zlozong tozsamoscia, byly pozbawione elementarnego poczucia bezpie-
czenstwa i ludzkiej godnosci, a nierzadko réwniez poczucia sensu zycia [Bogner 2009; Datner
2016; Bikont 2022].
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Ojciec Mausha i jeden z synéw Berel zmarli w Dachau, matka Sara w Stutthof. Syn Itzik stu-
zyt w Armii Czerwonej i umart w 1943 roku. Wojny nie przezyli tez jego dwaj bracia Chaim
i Daniel (miejsca ich $mierci pozostaja nieznane). Przetrwali natomiast Shloma i Josif, ktorzy
po likwidacji getta w Szawlach przeszli przez obozy Stutthof i Dachau. Mera z kolei uciekta
do Rosji, a troje innych dzieci — Zalman, Leja i Benzion — wyemigrowato z Litwy jeszcze
przed wojna?'.

Wizerunki ocalatych z Zaglady dzieci sa tutaj eksponowane nie tylko po to,
by odnotowac fakty odnoszace si¢ do tego obszaru historii, ale rowniez po to, by
zwroci¢ uwagg na problem ztozonej tozsamosci dzieci, ktore przetrwaty Holo-
kaust. Jedne dorastaty w zasymilowanych rodzinach, inne walczyty o przetrwanie
samodzielnie. Wychowane w zydowskich spolecznosciach, ukrywane w czasie
wojny i dorastajace w chrzescijanskich rodzinach lub klasztorach, czgsto odbie-
rane i wywozone do Izraela ,,nielegalnymi lub potlegalnymi metodami” [Bikont
2022: 282] wracaty do $§rodowisk zydowskich, gdzie zmagaty si¢ nie tylko z osa-
motnieniem i strata — brakiem rodzicow, rodzenstwa i innych bliskich, ktoérzy nie
przezyli wojny — ale tez z problemami zupetnie innej natury. ,, Wewngtrznie wciaz
tkwili w przesztosci”, bedac jej zaktadnikami [Bogner 2009: 324]. Zdarzalo sie
bowiem, ze ocalate dzieci nie chciaty porzuca¢ fatszywej tozsamos$ci stworzone;j
dla nich na czas ukrywania sig przed Niemcami. Byty tez dzieci, ktére nie chciaty
odrywac sig od rodzin, ktore w czasie wojny zapewnity im schronienie. Byty
wreszcie takie, ktore nie godzily si¢ ze swoim pochodzeniem.

W przywotaniu ich historii pomagaja bardzo czgsto wtasnie fotografie pre-
zentowane na muzealnych wystawach. Nalezy jednak odnotowac, ze wtasnie te
fragmenty ekspozycji, ktore sa poswigcone dziataniom ,,Sprawiedliwych” w r6z-
nych krajach, moga odgrywac jeszcze jedna istotna role. Elzbieta Janicka zwraca
uwagg, ze pomagaja one budowaé przekonanie o powszechnoéci pomocy Zydom
w okupowanych krajach, a w dyskusjach dotyczacych narodowych historii ten
argument jest wykorzystywany jako narzedzie pozwalajace unika¢ konfrontacji
z Zaglada i1 antysemityzmem, to znaczy sprzyjajace cenzurowaniu, reglamento-
waniu i neutralizowaniu wiedzy o kontekscie Zaglady [Janicka 2018: 144—145].

ZAKONCZENIE

Analizy, ktorych podstawa byty prace studyjne prowadzone w Instytucie Yad
Vashem w Jerozolimie, w Wilenskim Muzeum Historii Zydowskiej, w Ryskim
Muzeum Getta i Holokaustu na Lotwie oraz w Estonskim Muzeum Zydowskim

21 Tekst przettumaczony przez autora na podstawie angielskiej wersji opisu prezentowanego
w ekspozycji.
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w Tallinie, odnosza si¢ do ekspozycji stworzonych w placowkach o zréznicowane;
strukturze organizacyjnej, odmiennych zrédlach finansowania i réznorodnym
potencjalne oddziatywania. Jak juz wspomnieli$my, muzea te, tworzac swoj
przekaz i adresujac go do odbiorcy, realizuja rozne cele, uwzgledniajace kontekst
miejsca, w ktorym funkcjonuja. I cho¢ dysponuja odmiennymi zasobami (zarow-
no w wymiarze ilo§ciowym, jak i jakosciowym) i odwoluja si¢ do odmiennych
celow, w pewnych obszarach bez watpienia tworza swoista wspolnotg mysli
i wspolnotg pamigei, co widoczne staje si¢ chociazby, gdy w centrum uwagi
stawiamy prezentowane w nich fotografie. Laczacym je spoiwem jest historia
Holokaustu, ktora dokumentuja, jednoczes$nie upamigtniajac jego ofiary. Muzea
powielaja pewne koncepcje wystawiennicze, stworzone za pomoca negatywow
obrazy umieszczaja w podobnych kontekstach i strukturach ekspozycyjnych, pro-
bujac osiagnac podobne cele w obszarze percepcyjnym. Korzystaja na przyktad
z linearnego uktadu, w ktorym opowies¢ o do§wiadczeniu Zagtady jest poprze-
dzona prezentacjaq materiatow (w duzej mierze wizualnych) dokumentujacych
zycie zydowskie przed wojna (spoteczenstwo, polityka, religia, kultura, edukacja,
sport itd.). Domknigciem tak poprowadzonej narracji jest natomiast rekonstruk-
cja zycia powojennego, migdzy innymi loséw ocalatych, ale tez odradzania si¢
w poszczegolnych krajach wspolnot zydowskich i ich aktywnosci.

Analiza obrazow fotograficznych dokumentujacych losy dziecigeych ofiar
Zagtady prowadzi do wnioskow, ktore — przynajmniej czg§ciowo —moga uzyskac
status bardziej ogdlnych, wpisujac si¢ chociazby w przestrzen wykorzystania zdjg¢
dorostych ofiar Holokaustu. Sygnalizujac ten fakt, mamy oczywiscie $wiadomose,
ze wskazanie precyzyjnych wnioskow w tym obszarze wymaga podjgcia dodatko-
wych badan. W podobnym duchu podkresli¢ trzeba, ze przeprowadzone badania
terenowe odnosza si¢ jedynie do kilku wybranych ekspozycji muzealnych, co
sprawia, ze zaprezentowane tutaj refleksje nie moga, rzecz jasna, by¢ traktowane
jako generalne i ostateczne, odwotujace si¢ do wszystkich tego rodzaju miejsc
dokumentujacych Zagladg. Nie zawieraja bowiem kompletnych, rozstrzygajacych
wnioskow. Moga jednak stanowi¢ przyczynek do dalszych, pogl¢bionych analiz,
obejmujacych linie narracyjne innych placowek muzealnych. Planowane przez
autora podjecie takich badan stworzy — w jego opinii — szans¢ zweryfikowania
i ewentualnego poglgbienia zaprezentowanych w tym miejscu intuicji, ocen
1 sadow.



OBRAZ DZIECIECYCH OFIAR HOLOKAUSTU... 129

BIBLIOGRAFIA

Arad Yitzhak. 2009. The Holocaust in the Soviet Union. Lincoln—Jerusalem: University of Ne-
braska Press — Yad Vashem.

Assmann Aleida. 2015. Wprowadzenie do kulturoznawstwa. Podstawowe terminy, problemy, py-
tania. Poznan: Wydawnictwo Nauka i Innowacje.

Banks Marcus. 2013. Materialy wizualne w badaniach jakosciowych. Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN.

Barthes Roland. 2008. Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Warszawa: Wydawnictwo Aletheia.

Bikont Anna. Cena. W poszukiwaniu zydowskich dzieci po wojnie. Wolowiec: Wydawnictwo
Czarne.

Blaschnitz Edith, Erich Herber. 2017. Mediating the Holocaust past: Transmedia concepts at
Holocaust memorials and museums. In: The politics of memory and oblivion, modes of trans-
mission and interpretation. J. Babsek (ed.), 268-274. Trzi¢: Trzi¢ Museum.

Blumer Herbert. 2007. Interakcjonizm symboliczny. Perspektywa i metoda. Krakow: Zaktad
Wydawniczy Nomos.

Bogner Nahum. 2009. At the mercy of strangers. The rescue of Jewish children with assumed
identities in Poland. Jerusalem: Yad Vashem.

Bubnys Ariinas. 2010. ,Eksterminacja zydow wilenskich i dzieje getta wilenskiego
(1941-1944)”. Pamie¢ i Sprawiedliwos¢ 2: 229-272.

Chwedoruk Rafal. 2015. ,,Polityka historyczna w Europie — periodyzacja i wiodace dyskursy”.
Studia Politologiczne 35: 47-74.

Datner Helena. 2016. Po Zagladzie: Spoleczna historia zydowskich domow dziecka, szkot, kot
studentow w dokumentach Centralnego Komitetu Zydéw w Polsce. Warszawa: Zydowski
Instytut Historyczny.

Didi-Huberman Georges. 2018. Obrazy mimo wszystko. W: Antropologia pamieci. Zagadnie-
nia i wybor tekstow. P. Majewski, M. Napiorkowski (red.), 151-164. Warszawa: Wydawnic-
twa Uniwersytetu Warszawskiego.

Dieckmann Christoph. 2000. The war and the killing of the Lithuanian Jews. In: National socia-
list extermination policies. Contemporary German perspectives and controversies. U. Her-
bert (ed.), 240-273. New York—Oxford: Berghahn Books.

Fresco Nadine. 2011. Smierc¢ Zydéw. Fotografie. Wolowiec: Wydawnictwo Czarne.

Glowinski Michal. 2002. Czarne sezony. Krakéw: Wydawnictwo Literackie.

Glowinski Michal. 2006. ,,O koniecznosci nie-bycia soba”. Teksty Drugie 1-2(97-98): 320-325.

Grupinska Hanka. 2022. Ciggle po kole. Rozmowy z zotnierzami getta warszawskiego. Warsza-
wa: Wielka Litera.

Grygiel Elzbieta. 2012. Od obrazu do obrazu: lubig to! W: Komunikacja wizualna. P. Francuz
(red.), 75-102. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.

Gutterman Bella, Avner Shalev. 2005. To bear witness. Holocaust remembrance at Yad Vashem.
Jerusalem: Yad Vashem.

Harris Racheal. 2020. Photography and death: Framing death throughout history. Bingley:
Emerald Publishing Limited.

Janicka Elzbieta. 2010. Holocaustization: The myth of the Warsaw Uprising in “Kinderszenen”
by Jarostaw Marek Rymkiewicz. In: Polish and Hebrew literature and national identity.
A. Molisak, S. Ronen (ed.). 275-290. Warsaw: Dom Wydawniczy Elipsa.



130 MARCIN ZABORSKI

Janicka Elzbieta. 2018. ,,Obserwatorzy uczestniczacy zamiast $wiadkoéw i rama zamiast obrzezy.
O nowe kategorie opisu polskiego kontekstu Zagtady”. Teksty Drugie 3: 131-147.
https://doi.org/10.18318/td.2018.3.8.

Jewish Virtual Library. Jewish victims of the Holocaust: Hidden children.
https://www.jewishvirtuallibrary.org/hidden-children-of-the-holocasut?utm_content=cmp-
-true [dostep: 15.10.2023].

Katz Josef. 2016. The Jewish community of Estonia: Revival experience. Tallin: Jewish Commu-
nity of Estonia.

Kolacinska-Galazka Anna. 2020. Nie moglismy pojq¢, dlaczego... Losy i przezycia Dzieci Ho-
locaustu. Warszawa: Stowarzyszenie ,,Dzieci Holocaustu” w Polsce.

Kroes Rob. 2007. Photographic memories. Private pictures, public images, and American
history. Hanover—London: University Press of New England.

Kubica Helena. 2002. Nie wolno o nich zapomnie¢. Oswigcim: Panstwowe Muzeum Auschwitz-
-Birkenau.

Laar Mart. 2017. Estonia in World War II. Tallin: Grenader.

Liekis Sarﬁnas, Saulius Suziedélis, Piotr Musiewicz. 2011. ,,Wojna, Holokaust i polityka na
Litwie: Skonfliktowane narracje”. Politeja 16: 187-206.

Liss Andrea. 1998. Trespassing through shadows. Memory, photography and the Holocaust.
Minneapolis—London: University of Minnesota Press.

Lumans Valdis O. 2006. Latvia in World War II. New York: Fordham University Press.

Laguna-Raszkiewicz Kamilla. 2016. ,,Fotografia jako zrédto postpamigci”. Pedagogika Spo-
teczna 1(59): 155-164.

Makarova Elena, Sergei Makarov. 2014. 3000 fates. The deportation of Jews from the Terezin
Ghetto to Riga. 1942. Riga: Society ,,Shamir”.

McTighe Monica E. 2012. Framed spaces: Photography and memory in contemporary installa-
tion art. Hanover: Dartmouth College Press.

Michlic Joanna Beata. 2017. What does a child remember? Recollections of the war and the
early postwar period among child survivors from Poland. In: Jewish families in Europe.
1939 — present. History, representation, and memory. J.B. Michlic (ed.), 153—172. Waltham:
Brandeis University Press.

Miller Hilary. 2018. “A litany of violence in Lithuania: Understanding the mass death of Litvaks
during the Holocaust”. Towson University Journal of International Affairs 1: 61-70.

Moss Mark. 2009. Toward the visualisation of history. The past as image. Lanham—Plymouth:
Lexington Books.

Pieronek-Tokarz Iwona. 2007. Wojna widziana oczami dziecka. W: Jak uczy¢ o Auschwitz
i Holokauscie. Materialy dydaktyczne dla nauczycieli. J. Ambrosewicz-Jacobs, K. Oleksy,
P. Trojanski (red.), 271-276. Oswigcim: Migdzynarodowe Centrum Edukacji o Auschwitz
i Holokauscie.

Ptak Patrycja. 2014. Przekaz historyczny i jego narracja w miejscach pamigci. W: Auschwitz
i Holokaust. Edukacja w szkole i w miejscu pamigci. P. Trojanski (red.), 311-315. Oswigcim:
Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau.

Rudashevski Yitskhok. 1973. The diary of the Vilna Ghetto: June 1941 — April 1943. Tel Aviv:
Ghetto Fighters’ House.

Schnepf-Kolacz Zuzanna. 2023. Pod powierzchnia. Zrédta do wystawy ,,Wokot nas morze
ognia”. Teksty, zdjgcia, obiekty. W: Wokot nas morze ognia. Z. Schnepf-Kotacz, B. Engel-
king (red.), 13-33. Warszawa: Muzeum Historii Zydow Polskich POLIN.



OBRAZ DZIECIECYCH OFIAR HOLOKAUSTU... 131

Sekula Allan. 2010. Spoteczne uzycia fotografii. Warszawa: Zachgta — Narodowa Galeria Sztuki,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.

Sikora Stawomir. 2004. Fotografia. Miedzy dokumentem a symbolem. 1zabelin: Swiat Literacki,
Instytut Sztuki PAN.

Sontag Susan. 2009. O fotografii. Krakow: Wydawnictwo Karakter.

Sontag Susan. 2010. Widok cudzego cierpienia. Krakow: Wydawnictwo Karakter.

Stasiulis Stanislovas. 2020. “The Holocaust in Lithuania: The key characteristics of its history,
and the key issues in historiography and cultural memory”. East European Politics and
Societies and Cultures 1: 261-279. https://doi.org/10.1177/08883254198448.

Stempowski Tomasz. 2013. ,,Lieux de mémoire, ikony, fotografie. Wptyw obrazéw fotograficz-
nych na pamig¢¢ zbiorowa w Polsce — rekonesans”. Pamig¢ i Sprawiedliwosé 2(22): 93—109.

Stocker Paul Oliver. 2016. “Holocaust memory in contemporary Estonia. Clashes of victimhood”.
Baltic Worlds 1-2: 16-25.

Struk Janina. 2007. Holokaust w fotografiach. Interpretacje dowodow. Warszawa: Proszynski
i S-ka.

Sztompka Piotr. 2005. Socjologia wizualna. Fotografia jako metoda badawcza. Warszawa: Wy-
dawnictwo Naukowe PWN.

Taylor Neil. 2018. Estonia. A modern history. London: Hurst & Company.

United States Holocaust Memorial Museum. 2021. Holocaust encyclopedia.
https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/introduction-to-the-holocaust [dostgp:
21.07.2023].

Vanagaité Rita, Zuroff Efraim. 2017. Nasi: Podrozujqgc z wrogiem. Warszawa: Wydawnictwo
Czarna Owca.

Venclova Tomas. 2006. Jews and Lithuanians. In: The Shoah (Holocaust) in Lithuania.
J. Levinson (ed.), 443-450. Vilnius: The Vilna Gaon Jewish State Museum.

Weiss-Wendt Anton. 2008. “Why the Holocaust does not matter to Estonians”. Journal of Baltic
Studies 39(4): 475-497. https://doi.org/10.1080/01629770802461530.

Weiss-Wendt Anton. 2010. ,,Kolaboracja w czasie Holokaustu w Estonii. Analiza historyczna
i wspolczesna negacja”. Zaglada Zydow. Studia i Materialy 6: 382-386.
https://doi.org/10.32927/zzsim.763.

Winstone Martin. 2017. Miejsca Holokaustu w Europie. Warszawa: Bellona.

Yad Vashem. The World Holocaust Remembrance Centre. The visual evidence of the murder
of the Jews of Liepaja.
https://www.yadvashem.org/righteous/stories/sedul-schimelpfening/liepaja-murder-
evidence.html [dostgp: 22.07.2023].

Zalmanovich Miriam. 2008. The Holocaust of Latvian Jewry (an overview). In: Extermination
of the Jews in Latvia 1941-1945. Series of lectures. M. Barkahan (ed.), 36-69. Riga: Society
»Shamir”.



132 MARCIN ZABORSKI

Marcin Zaborski

THE ROLE OF PHOTOGRAPHY AS A MEDIUM UTILISED
IN MUSEUM EXHIBITIONS TO PORTRAY THE YOUNGEST VICTIMS
OF THE HOLOCAUST

Abstract

The author analyses the role of visual materials in museum spaces dedicated to the Second
World War and traumatic experiences involving children. He asks about the photographs and
their importance in the narrative lineage of sites documenting the history of the Holocaust and
commemorating its victims. He is seeking answers to the following questions: How are photographs
showing children used in museums dedicated to the Holocaust? What events do they refer to? And
what are the consequences of their use in the Holocaust commemoration process? An analysis
of the photographic collections on display in exhibitions at the following establishments is used
in the search for answers to these questions: Yad Vashem — The World Holocaust Remembrance
Center, The Vilna Gaon Jewish State Museum, The Riga Ghetto and Holocaust in Latvia Museum,
and The Estonian Jewish Museum. Using observation of selected museums and the exhibitions
presented in them — the author concludes that the main roles played by photography in such places
can be described as follows: 1. Documentation. This is undoubtedly one of the main tasks that
we notice in this area regarding photography. It is a source providing information and, at the
same time, evidence of the occurrence of certain events. 2. Supporting cognitive processes.
Photographs assist us in reconstructing the past. Either they illustrate the story presented or they
provide a starting point for a story beyond the content coverage of the photographic image. In
doing so, they inspire us to use previously acquired knowledge, extending it or confronting it.
3. Emotional involvement. The images recorded in photographs motivate certain actions in the
area of emotions, support an empathetic approach towards the individuals or groups represented
in them, and motivate reflection and initiate processes related to the reconstruction of the past.

Keywords: photography, Holocaust, children, World War II, museum, memory



