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Les premiéres années du « Flambeau », une importante revue libérale bruxelloise
publiée de 1918 & 1976', contiennent plusieurs articles d’Anatole Miihlstein®.
Absent des sommaires du périodique dés le milieu des années vingt, ce nom
réapparait apreés 1945 et revient fréquemment jusquen 1957, date & laquelle
on apprend le décés de celui qui, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale,
figurait, avec Oscar Grojean et Henri Grégoire, parmi les directeurs de la revue.

Dans « Le flambeau » de novembre—décembre 1957, Grégoire publia d’ailleurs
un bel hommage au défunt (Grégoire 1957). Avec un bref In memoriam paru
dans la méme livraison et signé Gaston Palewski, ambassadeur de France en Italie
(Palewski 1957), il s'agit d’un des rares textes sur notre personnage rédigés en
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! Sur lhistoire de la revue, Blots. S. d. La périodicité du « Flambeau » varia au cours du
temps. Dans 'entre-deux-guerres, période & laquelle cette étude est principalement consacrée, elle
érait mensuelle.

2 Jadopte la graphie « Anatole » et non, a la polonaise, « Anatol », puisque c’est ainsi que
son prénom est orthographié dans les écrits francais de Miihlstein, dont il sera ici essentiellement
question. Quant 4 son nom de famille, on le trouve parfois sans tréma. Dans la bibliographie,
en revanche, on écrira « Anatole » ou « Anatol » selon qu'il s'agit de textes rédigés en francais ou en
polonais.
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francais. Rien dans la Biographie nationale de Belgique ; rien non plus dans les
principaux quotidiens du royaume au moment de la disparition de Miihlstein.

Le présentarticle se propose de combler cette lacune, du moins partiellement.
Une lacune d’autant plus regrettable que Miihlstein joua un rdle non négligeable,
quoique discret, dans la vie intellectuelle belge du XX¢siecle. Qui était Miihls-
tein ? Quelles relations entretint-il avec la Belgique ? Quelle place occupa-t-il
dans la création du « Flambeau » et dans I'orientation initiale de la revue ? Telles
sont les questions auxquelles cette étude se propose de répondre.

Un étudiant polonais en Belgique

Reconstituer I'itinéraire de Miihlstein signifie croiser des sources hétéroclites et
disparates : documents d’archives ; souvenirs rapportés par quelques mémoria-
listes, polonais ou non? ; articles de journaux publiés en France et en Belgique ;
textes de Miihlstein lui-méme*. Ajoutons 2 cela I'une ou l'autre contribution plus
récente’. On obtient ainsi 'ébauche d’un portrait qui, en dépit de son caractére
fragmentaire, permet de mieux cerner notre homme.

Né a Varsovie en aotit 1889°, Naftali Miihlstein — ainsi s'appela d’abord le
futur collaborateur du « Flambeau » — était destiné au rabbinat par son pére,
Berek Miihlstein, marchand de bois varsovien. En compagnie de son ainé,
Szmulke (devenu par la suite Stanistaw), I'adolescent, probablement plus a aise
en yiddish qu’en polonais, aurait été confié a un #sadik de Kotbiel, & une tren-
taine de kilometres au sud-est de sa ville natale. Ne manifestant guere de z¢le
religieux, les deux fréres furent bientdt renvoyés chez leurs parents (Bleszyriski

> Parmi les souvenirs de ceux qui ont cotoyé Miihlstein, citons, outre les pages d'Henri

Grégoire et de Gaston Palewski évoquées précédemment, les mémoires de Kazimierz Bleszyriski
(1881-1972) (Bleszyniski 1961) et le témoignage du diplomate Kajetan Morawski (1892-1973)
(Morawski 1958, repris, avec quelques coupures, dans Morawski 1978).

4 Le texte de Miihlstein le plus utile pour notre propos est celui du journal qu’il tint & partir
du 1 septembre 1939. Rédigé en francais, ce document a été publié en 1978, partiellement et dans
une traduction polonaise de Kazimierz Okulicz (Miihlstein 1978). Une autre version polonaise a vu
le jour en 1999 (Miihlstein 1999). Je n’ai malheureusement pas eu acces a ce volume.

5 Le Polski stownik biograficzny [Dictionnaire biographique polonais] contient un bref profil
d’Anatole Miihlstein (Szklarska-Lohmanowa 1977). Le journaliste Robert Jarocki a consacré une
biographie & Miihlstein (Jarocki 1997). Apparemment bien documenté, cet ouvrage méle toutefois
I'enquéte historique et la fiction et ne cite pas toujours ses sources, ce qui en rend malaisée utilisa-
tion & des fins d’étude.

¢ Son livret d’étudiant délivré par I'Université de Genéve indique le 22 aotit. Une attestation
de I'Université de Paris donne en revanche la date du 24 aott. Ces deux documents sont conser-
vés aux archives de 'ULB (voir n. 15). Selon la notice publiée dans le Polski stownik biograficzny,
Miihlstein serait né 4 Pinisk. Le livret genevois mentionne Varsovie comme lieu de naissance. Voir
aussi Jarocki 1997 : 21.
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1961 : 109-110)". Naftali/Anatole se mit alors & étudier avec des répétiteurs : les
sciences naturelles, le francais, les littératures russe et polonaise (Jarocki 1997 :
22-23)%. Sa connaissance de Mickiewicz — il pouvait réciter Pan Tadeusz par
coeur — et de Stowacki était, semble-t-il, stupéfiante et impressionna plus tard le
poéte Jan Lechoni (Jarocki 1997 : 23)°.

On est mal renseigné sur I'engagement politique du jeune homme. Ce qui
est stir, Cest qU'il était surveillé par la police tsariste, qui finit par U'expulser de
Pologne. D’apres Kajetan Morawski, il prit la route de exil en 1905 & la suite
de la découverte de bombes dans la réserve 4 bois de son pére (Morawski 1958 :
141). Le philosophe Kazimierz Bleszyniski évoque quant a lui l'arrestation, vers
1908, d’un groupe de révolutionnaires dont Anatole et Stanistaw auraient fait
partie. Grace a l'intervention de personnages haut placés, les prisonniers ne
furent pas déportés en Sibérie, mais priés de quitter 'empire (Bleszyriski 1961 :
83-108)°,

Les deux fréres se rendirent tout d’abord & Lwéw [Lviv], ol ils passérent
leur baccalauréat (Bleszyriski 1961 : 111) Anatole gagna ensuite Genéve. Du
semestre d’hiver 1909-1910 a I'éeé 1911, il y érudia les sciences physiques et
naturelles'. Il s’établit ensuite & Paris. Inscrit 4 la Sorbonne, il y fréquenta des
cours de philosophie, en 1911-1912 et pendant le premier semestre de 'année
scolaire suivante'?. Il vivait rue Linné, non loin du Panthéon, avec d’autres jeunes

7 Les souvenirs de Bleszyriski, qui semblent constituer 'unique source de renseignements sur
la jeunesse de Miihlstein, servent de base au récit de Jarocki 1997 : 15-22.

¥ Mais 'auteur ne mentionne pas ses sources.

? Sur sa passion pour Pan Tadeusz, voir aussi Morawski 1958 : 143. D’aprés ce dernier témoi-
gnage, Miihlstein ne se séparait jamais d’un exemplaire usé par le temps du po¢me de Mickiewicz.
Le 12 novembre 1955, Lechon rappelait dans son journal ce propos de Miihlstein : « Jak kto méwi
ze Pan Tadeusz niedobry — to w mordg ! » [Lorsque quelqu’un dit que Pan Tadeusz n'est pas bon,
casse-lui la gueule !] (Lechon 1973 : 619).

10 Taffaire est résumée dans Jarocki 1997 : 24-25.

! Le dossier d’Anatole Miihlstein conservé aux archives de I'Université nouvelle (elles-
mémes déposées aux archives de 'ULB) contient le livret qui a accompagné Miihlstein pendant
ses études & Geneve. On sait ainsi que le jeune homme suivit des cours de botanique, zoologie
et anatomie comparées, physique, chimie inorganique, minéralogie, géologie, chimie organique,
paléontologie des invertébrés, parasitologie et paléontologie végétale. Il a par ailleurs présenté avec
succes ses examens puisque parmi les pieces du dossier figure le diplome és Sciences physiques
et naturelles que I'Université de Genéve lui expédia le 14 juillet 1913. Archives de I'Université
nouvelle de Bruxelles, 1Z 294 M-O.

2 D’aprés une attestation délivrée par la Faculté de lettres de 'Université de Paris figurant
dans le dossier d’Anatole Miihlstein cité 4 la note précédente, le jeune homme aurait suivi les cours
de philosophie (Léon Brunschvicg), psychologie (Henri Delacroix), philosophie et psychologie
(Victor Delbos), psychologie expérimentale (Georges Dumas) et histoire de la philosophie moderne
(Lucien Lévy-Bruhl).
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Polonais : son frére ainé ; la future épouse de ce dernier, Helena Starzyriska'® ; la
sceur d’'Helena, Ceska ; et Uorientaliste Helena Willman-Grabowska, qui étudiait
alors le sanscrit 4 I'Ecole Pratique des Hautes Etudes (Bleszyriski 1961: 120).

Kazimierz Bleszyriski appartenait lui aussi 2 la petite communauté de la rue
Linné. Expulsé de Pologne en méme temps que Miihlstein, il avait étudié la philo-
sophie 2 Berlin, Heidelberg et Leipzig (Bleszyriski 1961: 112-116)". Sa grande
passion intellectuelle était Bergson, dont il avait traduit Lintroduction a la méta-
physique (Bergson 1910). Cest pour écouter les legons de son maitre qu’il avait
décidé de s’établir a Paris. Mais & 'époque — une époque que Bleszyriski ne précise
malheureusement pas —, le philosophe avait suspendu son enseignement parisien
(Bleszyriski 1961: 116). Le jeune homme jeta alors son dévolu sur I'Université
libre de Bruxelles (ULB), ot professait un des disciples de 'auteur de Matiére et
mémoire, Georges Dwelshauvers (1866—1937). Il semble avoir convaincu Miihls-
tein de 'accompagner et de sinscrire, au début de 'année 1913, a I'Université
nouvelle®. Le futur collaborateur du « Flambeau » y suivit les cours de la licence
en sciences économiques et financiéres. Toutefois il est possible qu’il ait égale-
ment fréquenté 4 'ULB les lecons de Dwelshauvers (Grégoire 1957 : 744).

Comme beaucoup de ses condisciples, Miihlstein fut retenu 2 Bruxelles par
les événements de I'été 1914. Mais, a la différence des autres établissements de
haut enseignement, I'Université nouvelle ne ferma pas ses portes pendant 'occu-
pation. Le jeune homme poursuivit donc sa formation, présentant des examens
jusqu’au début de 'année 1916'°.

13 Elle était la sceur de Stefan Starzyriski, légionnaire de Pitsudski dés 1914 et qui, en sa qualité
de maire de la ville, assura la défense de Varsovie en septembre 1939.

' 1l suivit les legons de Simmel a Berlin et Heidelberg, celles de Wundt 4 Leipzig.

'3 « Do Brukseli $ciagnatem za sobg z Paryza Anatola Miihlsteina, aby zdobyt w ‘Nouvelle'w’
stopied naukowy » [Je fis venir Anatole Miihlstein de Paris & Bruxelles afin qu’il obtienne 2 la
« Nouvelle » un titre scientifique] (Bleszyniski 1961: 134). L'Université nouvelle fut créée en 1894
par quelques professeurs qui enseignaient jusque-la & 'ULB et s'étaient trouvés en désaccord avec
certains choix de leur institution. Ses diplémes n’étant pas reconnus par I'Etat belge, elle attira
surtout des étudiants écrangers. En 1919, elle fit retour a 'ULB. Sur le sujet, voir, entre autres,
Despy-Meyer 1973.

' En juillet 1915, Miihlstein fut interrogé par le sociologue Guillaume De Greef (sociologie
élémentaire, économie politique, sciences des finances, monnaie et crédit, histoire des doctrines
économiques) et présenta aussi un examen de statistiques (archives Université nouvelle, bulletin
d’examens 1%, 2¢, 3¢ et 4° sessions. Notes de MM. les Professeurs, année 191415, 1 Z/346).
En janvier 1916, il fut interrogé sur les matiéres suivantes : évolution du régime économique
(Guillaume De Greef), histoire de I'expansion économique et législation ouvri¢re (archives UN,
bulletin d’examens 1%, 2¢, 3¢ et 4° sessions. Notes de MM. les Professeurs, année 1915-16,
1 Z/347). Bien que ses notes aient toujours été trés élevées (de trés nombreux dix-neuf sur vingt),
il ne semble pas avoir achevé ses études. En tout cas, son nom ne figure pas dans le registre des
certificats et diplomes délivrés par I'Université nouvelle de 1914 4 1921 (archives UN, 1 Z/356).
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Au commencement du conflit, il prenait ses repas dans une cantine créée par
I'Université nouvelle 4 I'intention des nombreux étudiants étrangers qui dépen-
daient en grande partie des mandats envoyés par leur famille et que les hostilités
laissaient désormais sans ressources. Madame Dumont, Iépouse d’un avocat
et professeur de droit & 'Université nouvelle (Bleszyriski 1961 : 124-125)",
collaborait tres activement a cette initiative'®. Elle remarqua le jeune Polonais
et celui-ci fut bientot adopté par la famille de sa bienfaitrice, passant ses soirées
au domicile de ses nouveaux amis, rue Capouillet, a Saint-Gilles, un arrondisse-
ment de Bruxelles”. Il épousa par la suite la fille de la maison, Suzanne (Jarocki
1997 : 32). Collectant des fonds pour la cantine dont il vient d’étre question,
Miihlstein fit la connaissance de Paul Errera. Lancien recteur de 'ULB et son
épouse ne tardérent pas a se prendre d’affection pour lui (Bleszyriski. 1961 : 125)
et furent surtout a l'origine d’une rencontre qui s'avérerait décisive.

En 1915, le byzantiniste Henri Grégoire®®, employé dans un lycée bruxellois
en raison de la fermeture de 'ULB, o il enseignait depuis 1909, informa Errera
de son souhait d’apprendre le russe.

Le bon recteur me fournit un professeur, en me prévenant qu'il s'agissait d’un jeune
¢tudiant polonais, plus familiarisé sans doute avec Mickiewicz qu’avec Pouchkine. Et
il me présenta Anatole Miihlstein, venu de Genéve a Bruxelles pour suivre les cours
de philosophie de Dwelshauvers. Miihlstein, en me confirmant avec modestie qu’il
savait mieux sa langue maternelle que I'idiome des oppresseurs de sa patrie, me dit
qu’il admirait la littérature russe ; et il me le prouva en me récitant, en me dictant
les petles de la poésie russe, qu'il savait par coeur. Sans grammaire, sans anthologie

7 Le mémorialiste polonais ne mentionne pas le prénom du juriste. On peut toutefois raison-
nablement supposer qu’il s'agit de Hermann Dumont (1856-1928), qui fut par ailleurs échevin
(Cest ainsi qu'on appelle en Belgique les adjoints au maire) libéral de Saint-Gilles (ol existe une
place & son nom), et écrivain i ses heures (Idylle bourgeoise, Bruxelles, Lamertin, 1901) (Van den
Dungen 2001 : 630, n. 6).

'8 Ce paragraphe suit le récit de Bleszyniski 1961 : 124-125. Les souvenirs du mémorialiste
polonais sont confirmés par les archives de 'Université nouvelle. Le 31 aott 1914, les autorités
universitaires créérent un réfectoire 4 I'usage d’une centaine d’étudiants étrangers — principale-
ment russes et bulgares — retenus & Bruxelles par la guerre (archives de 'UN, 1 Z. 184, réfectoires
étudiants, correspondance 1914-1915 ; 1 Z. 607, procés-verbaux des séances du comité de I'UN,
1911-1918, séance du 12 juillet 1915 pour la date de la création de la cantine). La réalisation de
ce projet fut possible grice a la générosité de plusieurs donateurs, parmi lesquels figure madame
Dumont (1 Z. 184, réfectoire étudiants, correspondance 1914-1915, carnet).

! Miihlstein fréquenta la cantine universitaire en novembre 1914 — mais pas avant — et au
cours des premiers jours du mois suivant. Le 11 décembre, il cessa d’y prendre ses repas (1 Z. 184,
réfectoire étudiants, listes). Peut-étre bénéficiait-il déja a cette date de 'hospitalité des Dumont.

2 Sur Henri Grégoire (1881-1964), voir Leroy-Molinghem 1986. On consultera aussi Mavris
1965. « Le flambeau » a consacré son numéro de septembre-décembre 1964 4 son fondateur. On
y lira de nombreux témoignages relatifs au savant belge.
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il me fit apprendre le Prophéte de Pouchkine, quelques strophes d’Eugéne Oniéguine,
les stances & A. P. Kern. Il me dicta ensuite les plus fameuses de Lermontov. .. Puis il
me donna une édition étrangére de Mickiewicz, pleine de fautes d’'impression que je
devais corriger. Des tirades de Konrad Wallenrod, de Pan Tadeusz, les strophes A une
meére polonaise, les Trois Budrys suivirent ; dans I'enthousiasme qu’il m’avait commu-
niqué je transcrivis tout en rimes francaises. Avant la fin de la guerre, nous avions tra-
duit ensemble 'immense roman du Zola russe, Schtchedrine-Saltykov, Ces messicurs

Golovliev (Grégoire 1957 : 744-745).

Miihlstein ne dépensa pas sa peine en vain, puisque, aprés la guerre, Grégoire,
tout en poursuivant son inlassable activité de byzantiniste, donna, depuis la
plupart des langues slaves, maintes traductions de textes littéraires et historiques,
au point d’étre considéré a juste titre comme l'un des peres de la slavistique
universitaire belge?'.

Cette rencontre eut une autre conséquence. Miihlstein aurait suggéré
a Grégoire de publier, « sur le modéle de la presse clandestine polonaise », un
journal éclairant ses lecteurs sur la situation réelle des différents fronts. « Longue-
ment et savamment préparé en 1917 », le projet ne vit le jour qu'au mois d’avril
1918%. Constituée de sept numéros, la série clandestine du « Flambeau » comp-
tait plusieurs articles de Miihlstein, tous publiés sous le pseudonyme de Saint-
Georges®. Notons qu’il ne s'agissait pas pour le jeune Polonais d’'une premiére
expérience journalistique. En 1910, il avait déja donné & 'hebdomadaire varso-
vien « Prawda » trois articles sur I'assimilation des Juifs, qui reparurent sous la

forme d’une brochure (Miihlstein 1913).

2 Sur Grégoire et les commencements de la slavistique belge, je me permets de renvoyer
a Béghin 2015 : 32-34). Du polonais, Grégoire traduisit principalement 'ouvrage de I'historien
Szymon Askenazy, Napoléon et la Pologne, avant-propos d’Arthur Chuquet, lettre-préface de
G. Lacour-Gayet, Bruxelles, Lamertin ; E. Leroux, Paris 1925. En 1957, le byzantiniste précisera
que Miihlstein I'avait aidé & réaliser cette version (Grégoire 1957 : 750, n. 1).

2 Hermann Dumont, le beau-pére de Miihlstein, y collabora sous le pseudonyme de Viglius.
Apres armistice, il y publia sous son nom de nombreux articles de politique belge. Blots S.d. :
[9], n. 21.

2 1l existe plusieurs récits, plus ou moins légendaires, sur la série clandestine du « Flam-
beau ». D’aprés Kajetan Morawski, les numéros de la revue étaient imprimés, avec la complicité
de cheminots, dans le tender d’une locomotive effectuant la navette entre Gand et Bruxelles
(Morawski 1958 : 141). Dans ses mémoires, le caricaturiste Jerzy Szwajcer (plus connu sous
le pseudonyme de Jotes, 1892-1967), qui avait séjourné a Bruxelles avant la Premi¢re Guerre
mondiale et avait collaboré & I'hebdomadaire « Pourquoi pas ? » (fondé en 1910), ne donne pas
moins de trois versions sur la maniére dont « Le flambeau » était imprimé : dans les sous-sols
de la cathédrale Sainte-Gudule, en dessous de I'hétel de ville de Bruxelles ou encore dans un
camion (Swajcer [Jotes] 1960 : 28-29). Je remercie Katia Vandenborre qui a eu la gentillesse de
me communiquer ce texte.
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Cet intérét, que Miihlstein cultiva tout au long de son existence, pour le
sort des Juifs de Pologne eut, au lendemain de la Premiére Guerre mondiale,
une conséquence importante. D’aprés Bleszyniski, le jeune Polonais aurait
travaillé — dans les derniers temps de 'occupation ou aussitdt aprés : la chose n’est
pas claire — pour la_jewish Colonization Association présidée par le banquier belge
Philipson. Satisfait de ses services, le financier I'aurait recommandé en 1919
a Ignacy Paderewski, qui cumulait alors les fonctions de chef du gouvernement
polonais et de ministre des affaires étrangeres (Bleszyriski 1961 : 130). Grégoire
affirme en revanche que c’est Paul Hymans qui, représentant la Belgique a la
conférence de Paris, le signala & I'administration de la nouvelle république

(Grégoire 1957 : 746).

Diplomate a Bruxelles et a Paris

Quoi qu’il en soit, Miihlstein entra en 1919 dans la diplomatie polonaise en
qualité de secrétaire de Wladystaw Sobanski, le premier ambassadeur de Pologne
4 Bruxelles. La consultation des quotidiens belges des années vingt permet de
suivre sa carriére. En 1921, le voild premier secrétaire ; en 1924, il est nommé
conseiller, au service du successeur de Sobarski, le comte Jan Szembek®. Il lui
arrive aussi d’interrompre son service & Bruxelles pour prendre part & des missions
officielles. Au mois d’aotit 1925, il accompagne aux Etats-Unis le ministre polo-
nais des affaires étrangeres, Aleksander Skrzyniski®. Quelques mois plus tard,
en octobre, il assiste A la conférence de Locarno (Morawski 1958 : 142). Entre-
temps sa collaboration au « Flambeau » a cessé. D’apreés Grégoire, le diplomate
n'aurait pas admis qu'au commencement des années vingt, la revue, insatisfaite
de la politique étrangere menée par Paul Hymans, et donné dans « 'annexion-
nisme du poete Nothomb », réclamant pour la Belgique le Grand-Duché de
Luxembourg et une partie des Pays-Bas (Grégoire 1957 : 746)%.

Les journaux de I'époque nous montrent également un Miihlstein participant
4 des événements mi-mondains, mi-lictéraires. Le mardi 16 novembre 1926, il
assiste, 4 'ULB, 4 'inauguration de la premiére chaire belge de slavistique, entie-
rement subventionnée par le gouvernement polonais et a la création de laquelle le
diplomate ne fut vraisemblablement pas étranger”’. En novembre 1927, il écoute,

2 « Le Soir » des 27 mars 1931 et 21 novembre 1924.

% « Le Soir » du 26 aotit 1925.

% La citation de Grégoire fat allusion 4 I'écrivain Pierre Nothomb (1887-1966), fervent parti-
san de I'agrandissement du territoire national.

27 On peut lire un compte rendu de I'événement dans « LIndépendance belge » du
17 novembre et « Le Soir » du 18 novembre 1926. Pour le role que Miihlstein a probablement joué
dans la création de cette chaire, voir Grégoire 1957 : 748, n. 1.
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dans les locaux bruxellois du Pen-Club, la causerie que Jarostaw Iwaszkiewicz
consacre aux « Po¢tes polonais d’aujourd’hui »*.

Sous l'aspect des mondanités, Bruxelles offrait toutefois des ressources plutdt
limitées. Tel n’était pas le cas de Paris, ot Miihlstein est transféré en 1930 en
qualité de conseiller de 'ambassadeur Alfred Chtapowski. D’autant plus que,
divorcé de Suzanne Dumont, il a épousé en mai 1932 Diane de Rothschild et
quau prestige de la diplomatie il joint désormais celui de la fortune®. Cette
fois ce sont les journaux frangais qui se font 'écho de sa brillante vie mondaine.
Déjeuners et bals sont autant d’occasions de croiser des célébrités littéraires,
politiques ou artistiques. Il cotoie ainsi Paul Valéry, Jean Giraudoux, le maréchal
Pétain ou... Marléne Dietrich®.

Cette existence parisienne ne se résumait toutefois pas en mondanités. Outre
ses fonctions 4 'ambassade, le diplomate continua & mener des missions pour le
compte du gouvernement polonais. On le voit souvent & Geneéve, au si¢ge de la
Société des Nations. En 1934, il est chargé par Pitsudski de sonder Louis Barthou,
alors locataire du Quai d’Orsay, sur la fagon dont la France entendait réagir au
réarmement allemand (Miihlstein 1953 : 127-132, en particulier 130-132).
Mais, sous ce rapport, son intervention la plus délicate est peut-étre celle qu’il
mena aupres des autorités lituaniennes. Au cours de 'été 1934, Pitsudski le recut
dans sa résidence d’été de Pikieliszki et le chargea de se rendre 4 Kaunas afin de

# « Le Soir », 7 novembre 1927. Dans sa causerie bruxelloise, Iwaszkiewicz évoqua princi-
palement les écrivains de « Skamander ». Les liens de Miihlstein avec ce groupe de poetes né en
novembre 1918 et rassemblé autour de la revue du méme nom, paraissent avoir été assez étroits.
Le journal qu'il tint pendant la Dréle de Guerre et la bataille de France témoigne des ses relations
amicales avec Jan Lechon (Miihlstein 1978 : 52). Dans les années quarante, a Paris et & New York,
il fréquenta Julian Tuwim (Miihlstein 1978 : 63). Enfin I'expression Zyd Pitsudskiego [le Juif de
Pitsudski] qui sert de titre & 'ouvrage de Robert Jarocki est empruntée & un autre scamandrite,
Antoni Stonimski (Jarocki 1997 : 172). Bien que je n’aie trouvé nulle trace de contact entre ce
dernier et le diplomate, il y a fort & parier que les deux hommes se sont croisés. Comme Miihls-
tein, Stonimski n’était-il pas & Paris de 'automne 1939 2 la fin du printemps 1940 ? Sur le sujet,
voir Stonimski 1957 : 101-106.

# On ignore la date de son divorce d’avec Suzanne Dumont. Le mariage civil avec Diane
de Rothschild eut lieu le 2 mai, & la mairie du huitiéme arrondissement de Paris (« Le Figaro »,
3 mai 1932). La cérémonie religieuse fut célébrée trois jours plus tard a la synagogue de la rue de
la Victoire et présidée par Israél Lévy, grand rabbin de France (« Journal des débats politiques et
littéraires », 5 mai 1932, p. 6). Les mariés passérent leur lune de miel a Varsovie (Jarocki 1997 :
48-50). Le couple eut trois filles : Nathalie, Anne, Hélene (Jarocki 1997 : 50).

%« Llntransigeant », 15 juin 1933 (2 propos du gala des Ambassadeurs, ol sont présents,
entre autres, Philippe Pétain et Marléne Dietrich) ; « Le Figaro », 30 janvier 1934 (pour le compte
rendu d’un déjeuner a 'ambassade de Pologne en 'honneur de I'écrivain Juliusz Kaden-Bandrowski
et auquel assistent Paul Valéry, Jean Giraudoux, mais aussi Benjamin Crémiecux, André Thérive et
Maurice Martin Du Gard, le directeur des « Nouvelles littéraires »).
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tenter de régler le différend polono-lituanien sur la question de Wilno [Vilnius].
La médiation de Miihlstein se solda toutefois par un échec (Miihlstein 1993)".

La disparition du maréchal, le 12 mai 1935, ne fut pas sans effet sur la carri¢re
de Miihlstein. En dépit du tournant autoritaire quelle avait pris avec le coup d’Erat
de 1926, la Pologne demeurait I'alliée de la France. Aprés la mort de Pitsudski, les
militaires qui s'emparérent des rénes du pouvoir tentérent de détacher le pays de
ses anciennes alliances et de mener une politique d’apaisement avec I’Allemagne
hitlérienne et 'Union soviétique (Snyder 2016 : 57-96). Le ministre des affaires
étranggres, le colonel Jézef Beck, aurait ainsi entrepris de purger 'ambassade de
Paris, trop francophile a ses yeux. Quoi qu’il en soit, en juin 1936, Chtapowski, il
est vrai atteint par la limite d’4ge, fut remplacé par Juliusz Eukasiewicz, un homme
fidele au nouveau régime. Quant & Miilhstein, il fut démis de ses fonctions de
conseiller d’ambassade et, sous le couvert d’une promotion, affecté & Varsovie, olt
il ne se rendait que de temps en temps et ne semble pas & avoir eu grand-chose
A faire (Jarocki 1997: 94-95). Bref une retraite anticipée et non désirée a laquelle
antisémitisme du gouvernement polonais ne fut probablement pas étranger.

Désormais pourvu de loisir, Miihlstein s’attela  la rédaction d’un ouvrage en
francais sur Pifsudski. Cette biographie devait étre composée de deux tomes. Seul
le premier vit le jour, qui retrace la vie de ’homme d’Etat jusquen 1919 (Miihls-
tein 1939). Peu apres sa sortie, le livre fit I'objet d’'un compte rendu élogieux
paru dans « Le flambeau » de mai 1939 et signé Claude Backvis, le premier fruit
de cette slavistique bruxelloise que le diplomate avait probablement contribué
a créer (Backvis 1939).

Le début de la Seconde Guerre mondiale rendit & Miihlstein I'espoir de jouer un
r6le de premier plan dans la diplomatie de son pays. Resté en France, il ting, & partir du
1 septembre 1939, un journal qui constitue une précieuse source de renseignements
sur toute cette période. On I'y voit, pendant la campagne de septembre, discuter des
événements avec Georges Mandel, Otto de Habsbourg, le po¢te Jan Lechor®? ou
le pianiste Arthur Rubinstein. Aprés la défaite de la Pologne, il rencontre souvent le
général Sikorski, le chef du gouvernement polonais en exil. Il est méme question
de lui confier 'ambassade de Paris. Mais le projet n'aboutit pas. Puis vint la débacle.
Le 10 juin 1940, Miihlstein quitte Paris ; le 22, il est a Lisbonne avec sa famille.
Il 'y croise de nombreux réfugiés, entre autres plusieurs membres du gouvernement
belge, dont Paul Van Zeeland, et semploie & trouver un moyen de gagner les Ertats-
Unis, ot il arrive au début du mois de juillet.

3 Le document est daté « Varsovie, 3 aofit 1934 ». Voir aussi « UEcho de Paris », 5 aotit 1934
et le « Journal des débats politiques et littéraires », 6 aolit 1934.

32 Depuis 1931, Lechon vivait a Paris et exercait les fonctions d’attaché culturel a 'ambassade
de Pologne. Lettre de Jan Lechon 4 Jarostaw Iwaszkiewicz datant du printemps 1931 citée in Iwasz-
kiewicz 1975 : 346.
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Bruxelles sur ’Hudson: la Belgique 4 New York

Linstallation a Paris, dix ans auparavant, avait éloigné Miihlstein de la vie intel-
lectuelle et politique belge®. Paradoxalement I'exil américain contribua 2 resser-
rer les liens avec un pays ol le diplomate avait si longtemps vécu.

A New York, Miihlstein retrouva en effet quelques-uns de ses amis belges :
Jacques, le fils de Paul Errera dont il a été question plus haut, et surtout Henri
Grégoire. Gaulliste de la premiére heure, le byzantiniste fut, des le début, de
laventure de I'Ecole libre des hautes études (ELHE). Placé sous le patronage
de la France libre et du gouvernement belge de Londres, cet établissement de
haut enseignement hébergé dans les locaux de la New School for Social Research
« voulait entreprendre, au-deld du contexte dramatique qui avait généré sa
création, un mouvement de reconquéte du frangais comme langue internatio-
nale de recherche, puis, suivant ces dispositions, comme langue de négociation
internationale » (Loyer 2007 : 214)*. Le rdle capital que joua 'ELHE dans la
naissance du structuralisme est bien connu : c’est dans ses murs que Claude Levi-
Strauss suivit les lecons de Roman Jakobson — les deux hommes enseignaient
4 I'Ecole — et eut la révélation de sa méthode (Loyer 2007 : 238-244). On
sait peut-étre moins que plusieurs de ses membres étaient peu ou prou liés 2 la
Belgique et avaient enseigné avant la guerre & 'ULB : outre Grégoire, qui traita
dans ses cours newyorkais des persécutions dans 'empire romain et anima avec
Jakobson un célebre séminaire destiné & prouver I'authenticité du Dir 4’lgor”,
citons Wactaw Lednicki, qui créa la chaire de slavistique en 1926 et I'occupa,
quoique irrégulierement, jusqu'en 1939, le latiniste Léon Herrmann, le byzan-
tiniste Ernest Honigmann, le logicien Marcel Barzin ainsi que Mark Szeftel, qui
avait assuré, & partir de 1936, les fonctions de lecteur de polonais, puis de russe®.

3 Une fois Miihlstein affecté a Paris, son nom n’apparait plus une seule fois dans les grands
quotidiens belges de langue frangaise.

¥ Pour un témoignage contemporain, voir Gustave Cohen, Une grande institution franco-
belge : 'Ecole libre des hautes études de New York, « Le flambeau », 1940—1947, pp. 418-427.
Quoique de nationalité francaise, Gustave Cohen (1879-1958) était né en Belgique. Il avait étudié
le droit & 'ULB, puis les lettres & 'université de Liege, ou il fut le condisciple de Grégoire. Aprés
1918, il enseigna la littérature francaise médiévale 4 Strasbourg d’abord, 4 Paris ensuite. 1l fut le
doyen de la faculté des lettres de TELHE.

3 Les travaux de ce séminaire furent publiés dans La geste du prince Igor’, épopée russe du XIT
siécle, texte établi, traduit et commenté sous la direction d’'Henri Grégoire, de Roman Jakobson
et de Marc Szeftel, New York 1948 (« Annuaire de I'Institut d’histoire et de philologie orientales et
slaves », vol. VIII).

36 Sur cette intéressante figure de slavisant, je me permets de renvoyer 4 Béghin 2018.

37 Sur Marc Szeftel (1902-1985), on consultera la notice nécrologique que Wladimir Vodoff
lui a consacrée dans la « Revue des études slaves » 1985, 57, 3, pp. 521-523. Voir aussi son dossier
professionnel conservé aux archives de 'ULB (1 P. 447).
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LELHE proposait en outre de nombreuses causeries sur divers sujets (Cohen
1947 : 423). Figurant a partir de 1943 parmi les conférenciers de I'Institut de
philologie et d’histoire orientales et slaves de I'Ecole, Miihlstein fit ainsi une
série d’exposés sur la politique extérieure polonaise d’avant-guerre®®. Il collabora
également a deux reprises 4 I'une des revues gravitant dans 'orbite de TELHE,
« Renaissance », un trimestriel dirigé par ... Henri Grégoire et le philosophe
francais d’origine russe Alexandre Koyré®.

Ce ne furent pas ses seules publications américaines. Dés la fin de 1940,
Miihlstein donna des articles en anglais 4 « New Europe », un mensuel consacré
a la reconstruction de I'Europe apres la guerre et dont la rédaction était logée
dans les locaux du consulat de Pologne & New York. Il y défendait le projet
d’une fédération d’Frats centre-européens. Lidée n'était pas neuve chez lui. Le
1 octobre 1939 déja, il exposait & August Zaleski, ministre des affaires étrangéres
du gouvernement polonais en exil, son souhait de voir la Pologne, la Tchécoslo-
vaquie et la Hongrie constituer une fédération dotée d’un régime monarchique et
confiée, éventuellement, au prince Otto de Habsbourg (Miihlstein 1978: 70)%.
Le mois d’apres, il notait dans son journal quil s'était attelé depuis quelques

3 New School for Social Research, Ecole libre des hautes études 19431944, New York 1943,
p- 22 (pour la mention de Miihlstein parmi les conférenciers de I'Institut) et p. 23 (pour les confé-
rences sur la politique polonaise). Que ces conférences aient été effectivement prononcées, c’est
ce qu'on déduit d’une lettre du 17 février 1944 adressée au poéte Julian Tuwim. « Ze dyplomacja
polska odegrata w okresie przedwojennym bardzo nieszczesliwg role, wiem to lepiej niz inni.
Poswigcitem temu wiasnie tematowi trzy odezyty wygloszone na francuskim uniwersytecie etc. » [Que
la diplomatie polonaise ait joué avant la guerre un réle funeste, je le sais mieux que personne. Jzi
donné sur ce théme trois conférences a l'université frangaise etc.]. Cité in Jarocki 1997 : 143. Souligne
L.B. Tuwim semble avoir participé lui aussi 4 I'aventure de "ELHE. Le programme de I'Ecole pour
1944-1945 annongait un cycle de lecons données par I'écrivain polonais et Roman Jakobson et
intitulées « Lecture et interprétation de poémes polonais, tchéques et slovaques » (New School
for Social Research, Ecole libre des hautes érudes 1944—1945, New York 1944, p. 20). Tuwim avait
rencontré Jakobson pour la premiére fois 2 Prague, en mars 1928. A New York, les deux hommes se
fréquenterent assidiment (Tuwim 1979 : 89, n. 7).

¥ Les nouveaux ‘Chatiments. Notes sur un livre , « Renaissance », 1, 3, juillet-septembre 1943,
pp- 471-486 (le livre dont Miihlstein rend longuement compte est celui de Fernand Laurent,
Un peuple ressuscité, New York, Brentano’s, 1943) ; Quo vadis Israél ?, « Renaissance », IT et III,
1944-1945, pp. 224-257. La premicére livraison de « Renaissance » parut au premier trimestre
1943. Elle proposait des articles de Jacques Maritain, Henri Focillon, Jean Wahl, Claude Lévi-
Strauss, Paul van Zeeland, etc. Quatre numéros sortirent en 1943. En 1945 fut publié¢ un volume
censé correspondre aux années II et III de la revue. On y lisait entre autres 'annonce suivante :
« A partir de année 1946 « Renaissance » paraitra de nouveau trimestriellement et les quatre fasci-
cules du volume IV seront dédiés au Dr. Alvin Johnson, Président honoraire de la New School for
Social Research ». Mais la cessation des activités de 'ELHE consécutive au retour en Europe de la
plupart de ses membres ne permit pas au projet d’aboutir.

4 Sur « New Europe » et la collaboration de Miihlstein, Jarocki 1997 : 126-129.
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jours A la rédaction d’un ouvrage sur le sujet (Miihlstein 1978 : 75). Le livre
ne fut jamais achevé, mais sa substance alimenta vraisemblablement les textes
parus dans « New Europe »*'. Miihlstein proposait qu’apres la guerre la Pologne,
la Tchécoslovaquie, la Hongrie, la Roumanie, la Gréce et 'Autriche s'associent
sur le plan militaire, social et économique et se dotent d’une union douaniere et
monétaire.

Ses contacts avec les Polonais en exil furent également nombreux. Il aida finan-
cierement les écrivains Jan Lechori et Jézef Wittlin — tous deux installés 3 New
York (Grégoire 1957 : 749) — et peut-étre aussi Witold Gombrowicz, réfugié en
Argentine®. On sait aussi qu'il se brouilla avec Tuwim pour des raisons idéolo-
giques et politiques, ce dernier ayant pris fait et cause pour I'Union soviétique®.

Devenu citoyen américain, Miihlstein se partage apres 1945 entre Paris et
New York. Au plan personnel, il a divorcé de sa deuxieme épouse. En France, il
donne au « Monde » quelques articles, essentiellement sur des questions améri-
caines*. Sa tribune principale est toutefois « Le flambeau », qu'il dirige & nouveau
avec Henri Grégoire et ol il publie des chroniques de politique internationale.
Il collabore également, de loin en loin, 4 « Kultura », la grande revue de I'émigra-
tion polonaise (Giedroyc 1999 : 193-194)%. La politique demeurait néanmoins

4" Anatole Miihlstein, The United States of Central Europe, « New Europe » 1, 1940 ;5 2, 1941 ;
3, 1941 et 4, 1941. Je n'ai pas eu accés & ces publications. Sur « New Europe » et plus généra-
lement I'idée d’une Europe centrale unie, qui fit florés dans les premicres années du conflit, je
renvoie a 'étude trés fouillée de Jeremi Sadowski 2005a et 2005b (2005b : 11-12 sur le projet
d’Anarole Miihlstein. Celui-ci prévoyait une fédération constituée de six Etats — Pologne, Tchécos-
lovaquie, Hongrie, Roumanie, Yougoslavie et Autriche — et aux compétences limitées a quelques
domaines clés : 'économie, la défense, la politique étrangére et les affaires sociales). Dans une
causerie prononcée le 1 mai 1942 devant la Société des juristes polonais sur le theme de Polska
i Rosja w wolnej Europie [La Pologne et la Russie dans une Europe libre], Miihlstein revenait sur ce
théme et défendait I'idée qu'apres la guerre, la Pologne, méme réintégrée dans ses frontieres d’avant
septembre 1939, ne pourrait survivre que grice A une union des Etats situés entre I'Allemagne
et 'Union soviétique. Le texte de la conférence est reproduit dans Jarocki 1997 : 130-137, qui
n’indique pas le lieu ou elle a été prononcée (probablement s'agit-il de New York).

42 Du moins Tuwim lui demanda-t-il de secourir matériellement Gombrowicz. Lettre de Julian
Tuwim A Anatole Miihlstein du 30 avril 1942, reproduite in Jarocki 1997 : 138.

4 Lettre de Miihlstein 4 Tuwim du 17 janvier 1944, citée in Jarocki 1997 : 140-142. Sur
I'évolution idéologique de Julian Tuwim pendant la guerre et ses sympathies pour I'Union sovié-
tique, voir Shore 2006 : 202-203 et 233-237.

4 Soyons justes méme pour les Américains, mercredi 27 décembre 1950 5 Comment la liberté
individuelle se défend contre les pouvoirs publics, jeudi 28 décembre 1950 5 Capitalisme contrélé et
production en masse, instruments de la démocratie, samedi 30 décembre 1950 ; La politique du colonel
Beck, vendredi 28 mars 1952 ; LAmérique, la Chine et Formose, jeudi 21 avril 1955 ; Conférence
& quatre ou & deux, mercredi 6 juillet 1955.

# 1l semble que ce soit Jézef Czapski qui I'ait incité & collaborer 4 « Kultura ». Dans la revue
de Giedroyc, Miihlstein publia les articles suivants : Legenda o imperializmie amerykasiskim, 9/10,
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son ambition principale. Il crut trouver en Jean-Michel Guérin du Boscq de
Beaumont, ancien résistant et député indépendant qui semblait promis & un bel
avenir, le porte-parole de ses idées sur I'unité européenne. Il écrivic méme sur le
sujet une série d’articles que le député publia dans « Le Monde » sous son propre
nom (Jarocki. 1997: 147-148) ! Mais la mort prématurée du parlementaire en
1955 mit un terme a 'aventure. Deux ans plus tard, le 29 octobre 1957, Miihls-
tein disparaissait & son tour, emporté par la maladie.

Retour aux années vingt : Anatole Miihlstein
et « Le flambeau » dans I’entre-deux-guerres

Dans l'article liminaire du premier numéro du « Flambeau » non clandestin, que
Miihlstein a peut-étre rédigé avec Grégoire et Grosjean ou dont il a du moins
approuvé le contenu, on lit ceci :

Nous tAcherons, d’éclairer nos lecteurs, non seulement sur ce qui se passe a Paris
ou a Berlin, mais sur les événements qui se déroulent chez les peuples anglo-saxons,
au milieu des nations slaves, dans I'Orient prochain comme dans I'Orient lointain,
dans les colonies. Nous nous efforcerons de ne négliger aucun des faits importants de
I'actualité internationale®.

Il ne sagissait pas d’'une vague déclaration d’intention. Le mensuel se tint en
effet & ce programme, proposant dés 1919 de nombreux articles de politique
internationale et y joignant bientdt des études sur les littératures étrangeres.
Quant aux « nations slaves », auxquelles I'extrait ci-dessus fait allusion, elles
furent bien représentées jusquen 1940. J’ai étudié naguére le role que joua « Le
flambeau » dans la diffusion des lettres russes, polonaises et tcheques dans la
Belgique de 'entre-deux-guerres (Béghin 2014). Il n'y a pas lieu d’y revenir ici.
On peut cependant sinterroger sur les raisons qui pousserent une revue bruxel-
loise & manifester un tel intérét pour cette région de I'Europe. La reconfiguration
du continent opérée par le traité de Versailles et la création de nouveaux Etats,
pour la plupart de langue slave, sur les décombres des Empires centraux et russe
ont certainement déterminé la ligne éditoriale du Flambeau. Mais a cela il faut
ajouter la personnalité de deux de ses fondateurs.

1948, pp. 186-193 (sous le pseudonyme de Diplomaticus) ; Préba wyttumaczenia nonsensu,
2/52-3/53, février—mars 1952, pp. 134-141 ; Wspomnienia generata de Gaullea, 12/86, décembre
1954, pp. 24-25. 1l rendit également compte du livre de Jules Laroche, La Pologne de Pilsudski.
Souvenirs dune ambassade 1926—1935, Flammarion, Paris 1953 (Swiadectwo am. Larochea, 668,
juin 1953, pp. 127-132).

4 Le flambeau, Au lecteur, « Le flambeau », I, 1, janvier 1919, p. 2.
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Rien de byzantin n’était étranger & Henri Grégoire, qui considérait avec
sympathie les pays qui graviterent jadis dans l'orbite de Constantinople et en
recueillirent 'héritage. Polyglotte, il traduisit plusieurs études de byzantinistes
russes, yougoslaves et roumains. Mais son exceptionnelle vitalité¢ intellectuelle le
conduisit bien au dela des confins de I'ancien empire d’Orient, vers les cultures
tchéque et polonaise. Quant & Miihlstein, qui, dés les numéros clandestins du
« Flambeau », informa ses lecteurs des questions relatives a I'Europe centrale?, il
continua, une fois la guerre terminée,  traiter de ces sujets dont ses origines et sa
profession lui fournissaient une connaissance directe.

Publiés sous son nom ou, le plus souvent, sous les pseudonymes d’Archibald
Bigfour ou de René Rulhiére®, les articles que Miihlstein donna au « Flambeau »
au lendemain de I’Armistice présentent quelques traits caractéristiques®. Le prin-
cipal est sans contredit leur polonophilie. La cessation des combats sur le front
occidental en novembre 1918 ne signifia pas la fin des hostilités pour la nouvelle
république polonaise. Entre 1918 et 1921, le jeune Etat ne soutint pas moins
de six guerres contre ses voisins (Davies 2005: 292). Chaque fois que Miihlstein
en rendit compte, il le fit dans un esprit favorable a la Pologne, sans toutefois
emboucher les trompettes du nationalisme le plus radical®®. Tout en étant

47 Nos alliés de U'Europe centrale, 1, 1, pp. 24-31 ;5 L'Ukrainien malgré lui , 1, 3, pp. 80-87 ;
La solution austro-polonaise, 1, 6, pp. 190-197. Tous ces articles parurent sous le pseudonyme de
Saint-Georges.

# Ce dernier pseudonyme est vraisemblablement une allusion au diplomate et historien fran-
cais Claude Carloman de Rulhi¢re (1734-1791), qui, au début des années 1760, fut secrétaire
d’ambassade 4 Saint-Pétersbourg. Il laissa, entre autres, une Histoire de l'anarchie de Pologne et du
démembrement de cette république, écrite 4 la demande de Choiseul pour I'éducation du dauphin, le
futur Louis XVI, et parue seulement en 1807. Notons qu'aprés 1945, si Miihlstein publia surtout
sous son nom, il lui arriva de recourir 4 ses pseudonymes d’avant-guerre.

# H. Grégoire, O. Grojean, A. Miihlstein, Les deux Flambeaux, 1, 16 novembre 1918,
pp- 359-362 ; Anatole Miihlstein, Masaryk, 11, 1, janvier 1919, pp. 19-25 ; Henri Grégoire, Anatole
Miihlstein, Vainqueurs et vaincus, 11, 2, 1919, pp. 73—89 ; René Rulhitre, La Pologne depuis l'armis-
tice : Joseph Pilsudski, 11, 9, septembre 1919, p. 404—413 ; René Rulhiere, Polonais et Bolchévistes, 11,
1, 25 avril 1920, p. 494-502 ; René Rulhiere, Loffensive anti-polonaise, 111, 6, 1920, pp. 807-817 ;
René Rulhitre, Les négociations de Riga, 111, 10, 1920, pp. 504-519 ; Archibald Bigfour, Voyage dans
la nébuleuse, V, 2, 1922, pp. 258-274 : Archibald Bigfour, Génes et Paris, V, 3, 1922, pp. 389-406 ;
Archibald Bigfour, Impressions de Génes, V, 4, 1922, pp. 515-529 ; Archibald Bigfour, Emile le
Versaillais, V, 6, 1922, pp. 211-216 ; Anatole Miihlstein, La princesse de Ligne (1815-1853. Souve-
nirs de la Princesse de Ligne, née Lubomirska), V1, 7, 1923, pp. 426-436 ; Anatole Miihlstein, La
protection des minorités, VI, 1924, 4, pp. 421-424 ; René Rulhiere, Les dessous de l'alliance franco-
russe, V11, 1924, 7, pp. 285-296 ; Anatole Miihlstein, La France et la Société des Nations, V11, 1924,
8, pp. 501-505 ; René Rulhitre, Une année de politique polonaise, V11, 12, 1924, pp. 437—442.

30 Possible influence de sa formation scientifique, il y a chez Miihlstein comme une volonté
d’envisager les faits sine ira et studio (la citation de Tacite se trouve dans la lettre du diplomate
2 Tuwim datée du 17 février 1944 et reproduite in Jarocki 1997 : 141). Un désir d’objectivité qui,
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1 il souhaite

persuadé que « Polonais et Tcheéques sont faits pour sentendre »°
ainsi que, dans le conflit qui les oppose a propos de I'ancien duché de Teschen
[Cieszyn / 'T&sin], « le droit de libre disposition soit appliqué a cette population qui
tend de toutes ses forces a la réunion avec la Pologne »*2. Méme attitude a I'égard
de Dantzig [Gdarisk] et de la Silésie, disputés aux Allemands, « dont la poussée
séculaire vers la Vistule ne se laissera pas facilement détourner de ces marches de
I'Est, ardemment convoitées, au moment ol la victoire définitive leur barre a
jamais le chemin de 'Ouest »*”. Quant aux Ukrainiens, il dénonce, au début de
Pannée 1919, leur ambition « de réaliser les desseins auxquels les Romanov ont
failli : le rassemblement de toutes les terres russes, parmi lesquelles sont compris
non seulement les districts & majorité ruthéne dans la Galicie orientale, mais aussi
la ville indiscutablement polonaise de Lwow [sic] »*%. Dans chacun de ces conflits,
« la Pologne ne défend pas seulement son droit, mais le Droit, la civilisation contre
I'anarchie »*.

Cest en particulier le cas de la guerre polono-soviétique de 1920. Contre des
opinions publiques occidentales résolument hostiles aux opérations menées par
les armées de Pitsudski en Ukraine et en Biélorussie, Miihlstein affirme, dans un

long article de juin 1920, le bon droit de son pays :

Les Polonais ont commis ce crime, impardonnable aux yeux de Lénine, de créer entre

I’Allemagne rongée par le spartakisme et la Russie tenue  la gorge par le bolchevisme,

un Etat civilisé, ¢pris de démocratie, largement ouvert a toutes les audaces réformistes,

mais résolument réfractaires a toutes les folies révolutionnaires°.

Dans cette affaire, la Pologne ne combattait d’ailleurs pas pour elle seule.
En plus de protéger sa frontiére orientale, elle luttait aussi pour I'indépendance
d’une Ukraine désormais alliée et, partant, pour les intéréts occidentaux, puisque
cette contrée fertile, « purgée d’un ennemi rapace, rendue a l'ordre et 2 la civili-
sation »”/, sera désormais « préte a recevoir les techniciens qui, réorganisant ses
transports, rendront possible I'exportation des produits de ce sol si riche »*%. Et de

conclure : « Si Cest commettre le péché d’'impérialisme que de favoriser les efforts

avec le temps, se débarrassa des préjugés polonophiles qui avaient pu I'entraver au début des années
vingt et se manifesta pleinement dans les écrits des années quarante.

b Le probléme de Teschen, p. 131.

52 Ibidem, p. 133.

53 Henri Grégoire, Anatole Miihlstein, Vaingueurs et vaincus, p. 86.

4 Thidem, p. 85.

53 Tbhidem, p. 86.

3¢ Loffensive anti-polonaise, 111, 6, 20 juin 1920, p. 815.

37 Ibidem, p. 817.

38 Thidem.
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d’un peuple en quéte de liberté, la Pologne consent volontiers a passer pour une
pécheresse impénitente »”.

On aura reconnu dans les lignes qui précedent, singuliérement dans celles qui
concernent I'Ukraine, les idées de Pitsudski sur une Pologne abritée de la Russie
par un glacis d’Etats indépendants. Dans un article de 1919 déji, Miihlstein avait
du reste consacré des pages élogieuses au maréchal :

Joseph Pilsudski, le Chef de I'Exat polonais, restera 'homme représentatif de la Re-
naissance polonaise. Son nom résumera pour les générations a venir I'histoire de ces
années tragiques et glorieuses. Jamais conducteur de peuples n’eut 2 affronter des com-
bats plus durs, des nécessités plus douloureuses, jamais chef n’eut a débrouiller une
situation plus complexe, a prendre des décisions plus redoutables. Joseph Pilsudski,
premier président de la République polonaise, écrivain, soldat et homme d’Frat, refit la
Pologne, non seulement avec son intelligence lucide, mais avant tout avec sa foi ardente.
Il n'a jamais douté, jamais transigé. Il fut ’homme des solutions définitives et inté-
grales. Il lutta pour le maximum a un moment ott le minimum paraissait inaccessible®.

Par la suite, Miihlstein ne se départit jamais de son admiration pour
Pitsudski, dont il jouissait d’ailleurs de la confiance. On se souvient de la mission
aupres des autorités de Kaunas que le maréchal lui confia en 1934. D’autre part
Cest Pitsudski qui, quelques années auparavant, semble avoir été a origine de la
nomination 4 Paris du jeune diplomate : ce dernier aurait été chargé de surveil-
ler Chtapowski, 'ambassadeur en titre, que Pitsudski n'estimait guére (Jarocki
1997 : 44). Enfin il y a cette monumentale biographie du maréchal que Miihls-
tein publia en 1939. Certes, le seul volume paru n'envisage que la période
1867-1919, soit I'époque héroique de la vie de I'homme d’Ertat. Impossible
de savoir avec certitude comment le diplomate aurait abordé le putsch de 1926
et le tournant autoritaire qui s'en suivit. On peut cependant supposer que, de
la part d’'un homme qui, dans un article de 1924, avait émis de sérieux doutes
sur efficacité du régime parlementaire en Pologne®, le jugement elt été assez
favorable.

59 Ibidem.

8 La Pologne depuis ['armistice, p. 27.

' « Le gouvernement qui dirige depuis un an les affaires polonaises, est un gouvernement
extra-parlementaire, composés de spécialistes pris en dehors des Chambres et appartenant aux
différents partis politiques. Cette situation, en quelque sorte anormale dans un pays ot le régime
parlementaire est en vigueur, parait étre dans 'état actuel des choses la seule possible. [...]. En ce
qui concerne la Pologne, il semble que la formule extra-parlementaire doive étre appliquée bien
longtemps encore. Dans un pays ol les partis politiques n'ont pas encore eu le temps de se figer,
ol les frontiéres entre ces partis sont encore imprécises et changeantes, ce qui importe ce sont les
qualités personnelles des gouvernants et non pas leur étiquette politique. Ce qu'il faut avant tout
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Lattitude conciliante de Pitsudski envers les Juifs polonais contribua peut-
étre A renforcer la loyauté de Miihlstein & son endroit. Ce qui expliquerait en
partie son hostilité au colonel Beck et aux autres militaires qui gouvernérent la
Pologne apres la mort du maréchal et qui, tout en se réclamant de ce dernier,
attiserent ouvertement l'antisémitisme (Snyder 2016 : 97-98). Assimilationniste
convaincu® mais n'ayant jamais renié ses origines®, le diplomate n’a guére évoqué
la « question juive » dans « Le flambeau » d’avant-guerre. Néanmoins ses écrits
privés et publics de la fin des années trente et des années quarante montrent & quel
point le sujet lui tenait & cceur et combien il souffrait de la situation faite aux Juifs
de Pologne aprés la disparition de Pitsudski. Du journal intime de 1939-1940
A Quo vadis Israel ?, ce long article publié en 1945 dans « Renaissance », Miihls-
tein, dont le frére ainé fut arrété par la police de Vichy et mourut en détention
(Jarocki 1997 : 125), flétrit les préjugés antisémites de Beck et des représentants
de POZN%, accusés d’avoir préparé la voie 4 I'extermination du judaisme polonais
par les nazis®. Réquisitoire implacable contre la Pologne d’apres 1935, ces textes
célebrent indirectement la politique du maréchal a I'égard du judaisme.

a la Pologne, pour accroitre et consolider sa situation dans le monde, cest la stabilité ministérielle ».
Une année politique polonaise, V11, 12, 31 décembre 1924, pp. 441-442.

62 Miihlstein semble n’avoir éprouvé guére de sympathie pour le sionisme. En 1945, dans Quo
vadis Israel ?, il avouait douter que « la Palestine puisse étre I'instrument d’une solution défini-
tive 4 la question juive » (p. 248) et condamnait les actions terroristes menées par les extrémistes
sionistes (« Et quand on pense qu'un haut dignitaire britannique [Lord Moyne, assassiné au Caire
le 6 novembre 1944] a été abattu par des mains juives en pleine guerre contre Hitler, on ne peut
que frémir d’horreur. Quelle que soit 'opinion que 'on professe sur la politique britannique en
Palestine, il faut s'élever avec vigueur contre ces meeurs sauvages. Le terrorisme en politique est
une arme affreuse. Le terrorisme palestinien [sioniste. L.B.] est le plus odieux de tous, car il frappe
ceux que Hitler voudrait tuer mais qu’il ne peut atteindre » ; ibidem). D’aprés Jarocki 1997 :
152-153, qui ne cite malheureusement pas ses sources, Ben Gourion aurait proposé & Miihlstein le
ministére des affaires étrangéres de I'Etat hébreux, mais le diplomate aurait refusé.

% Lun des personnages du Pan Tadeusz qu'il affectionnait particuli¢rement éait Jankiel, a la
fois juif et polonais, patriote et combattant de la liberté. Voir 4 ce propos le texte d'une conférence
que Miihlstein consacra en février 1943 aux Juifs de Pologne (Jarocki 1997 : 154-162. Lauteur
ne signale pas ol cette causerie a été prononcée). Miihlstein insistait également sur les dons musi-
caux exceptionnels de Jankiel (« Byto cymbalistow wielu, / Ale zaden z nich nie $miat zagra¢ przy
Jankielu ». Pan Tadeusz, XI1 : 641-642) et n’hésitait pas & le comparer & un Arthur Rubinstein
(Jarocki 1997 : 156) ! Persuadé que judaité et polonité n’étaient pas contradictoires, il ignorait
probablement qu'au moment ot1 il donnait cette conférence la plupart des Juifs polonais avaient
cessé d’exister.

8 L Obéz Zjednoczenia Narodowego — Camp de 'unité nationale —, le parti au pouvoir apres la
mort de Pitsudski.

% Le journal de Miihlstein rend compte en particulier de 'antisémitisme régnant au camp de
Coétquidan, ol était regroupée I'armée polonaise en exil (Miihlstein 1978 : 59, 78, 81, 83-84).
Le 18 janvier 1940, le diplomate note : « Zreszta, antysemtyzm jest tylko jednym z aspektow
tego zagadnienia. W rzeczywistosci ma si¢ do czynienia z sui generis hitleryzmem. Nic si¢ nie
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Conclusion

Juif assimilé mais conscient de ses origines, Polonais patriote mais ayant vécu la
majeure partie de son existence en Europe occidentale et aux Etats-Unis, Anatole
Miihlstein fut assurément 'un de ces hommes doubles ou triples qui souvent
font de bons médiateurs culturels. A ce titre, son long séjour en Belgique n'a pas
été sans produire quelques effets sur la vie intellectuelle de ce pays. Létudiant
polyglotte et cosmopolite de I'Université nouvelle a participé a la création de
I'une des revues de langue francaise parmi les plus importantes du XX¢ siecle
belge et contribué a en faire, entre les deux guerres, un observatoire des affaires
d’Europe centrale et orientale. Par ses articles sur la jeune république polonaise,
il a donné au « Flambeau » une orientation nettement polonophile et préparé le
terrain 2 la foison de textes favorables 4 la Pologne, 4 sa culture et & sa politique,
qui figurérent au sommaire de la revue jusqu'en 1940°. Le mensuel bruxellois
était trés lu, la presse nationale rendait souvent compte de ses livraisons et il
n'est pas douteux qu'il ait contribué a créer en Belgique un climat de sympa-
thie & I'égard de la Pologne. D’autant plus que Miihlstein, comme plusieurs de
ceux qui traiteront de sujets polonais dans les pages de la revue, n’hésitait pas
a multiplier les analogies entre la Belgique et la patrie de Frédéric Chopin®.
Ajoutons enfin le role qu’il a, semble-t-il, joué dans la création de la slavistique
a'ULB et 'on ne pourra que constater que son passage dans un pays dépourvu
de tradition en mati¢re d’études centre et est-européennes a porté ses fruits. Si le
succes d’'un transfert culturel se mesure a son pouvoir de féconder le territoire
qui en bénéficie, celui auquel Anatole Miihlstein a discrétement ceuvré est sans
aucun doute une réussite.

zmienilo : Francja jet pogardzana i niecierpiana, Zydzi — znienawidzeni, wszystko jak w Niem-
czech. Ptk Grzedzinski opowiada, ze w klubie oficerskim w Coétquidan pewien oficer wygtlosit
przeméwienie, mowiac m.in., ze Francja jest zgnita i nie trzeba si¢ nia przejmowac. / Wszystko
to co si¢ styszato w Polsce w ostatnich latach o Frangji, powtarza si¢ teraz w Coétquidan i gdzie
indziej. » [Du reste 'antisémitisme est seulement un des aspects du probléme. En réalité on
a affaire & un hitlérisme sui generis. Rien n’a changé : on méprise la France, on hait les Juifs,
tout comme en Allemagne. Le colonel Grzedziriski [qui dirigea le camp jusqu’au 30 novembre
1939] raconte qu'au club des officiers de Coétquidan un officier a fait un exposé dans lequel il
disait, entre autres, que la France est pourrie et qu'il ne faut pas se soucier d’elle. / Tout ce qu'on
entendait en Pologne au cours des derni¢res années sur la France se répéte 4 présent a3 Coétquidan
et ailleurs] (Miihlstein 1978 : 85).

% Je me permets de renvoyer le lecteur intéressé par le sujet & Béghin 2014 : 118-122 et
Béghin 2015.

7 « Comme la Belgique, la Pologne est nécessaire a I'équilibre européen, a I'équilibre mondial.
Ce sont les deux clefs de votite de 'Occident et de I'Orient », lit-on dans Vaingueurs et vaincus,
p- 85. Sur les rapprochements entre Pologne et Belgique, voir aussi, outre les deux études citées a la
note précédente, Béghin 2017.
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Laurent Béghin

FROM WARSAW TO BRUSSELS
NOTES ON ANATOLE MUHLSTEIN (1889-1957) AND BELGIUM

(summary)

Born in Poland in the late nineteenth century, Anatole Miihlstein (1889-1957) stayed
in Belgium from 1913 to 1930. First as a student at the Université Nouvelle of Brussels
and then as an employee of the Polish Embassy in Brussels, this brilliant polyglot was
a cultural mediator between Poland and Belgium. This article examines different aspects
of Miihlstein’s work in this field. In particular, it focuses on the role that Miihlstein played
in creating “Le flambeau”, a liberal journal published in Brussels, and in determining its
character in the first years of its existence.
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