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Une entreprise de longue haleine

Clesten 1967 que, dans le cadre de ce qui devait étre une « thése complémentaire »,
j’ai déposé, ala Sorbonne, en guise de sujet, 'édition de la correspondance d’Octave
Mirbeau, 4 qui devait étre consacrée ma thése principale, dite « thése d’Erat ».
Thésard débutant et fort ignorant des choses de la recherche, je ne soupgonnais
pas du tout 'ampleur de I'entreprise et n’imaginais pas que j’en prenais pour un
bon demi-si¢cle... Car Cest seulement en mai 2022, 54 ans — et 4 200 pages
bien tassées — plus tard, qu’a fini par paraitre quatritme et dernier tome de mon
édition de la Correspondance générale de Mirbeau, qui couvrait les derniéres années
de Iécrivain (de 1903 4 1916) et comportait un énorme supplément, de quelque
500 lettres, aux trois tomes précédents. Et encore, si « générale » qu’elle soit, une
édition de correspondance ne saurait prétendre pour autant étre « compléte ». Car
de nouvelles lettres inconnues, voire insoupgonnées, sont découvertes de temps
dautre, ou refont surface un beau jour, a 'occasion de ventes : Cest ainsi que dans
les n° 4 et 5 de la revue de l'association Les Amis de Mirbeau, Octave Mirbeau

* Pierre Michel — agrégé, docteur ¢s Lettres, H.D.R., est chercheur associ¢ 4 I'université
d’Angers (CIRPaLL, Centre Interdisciplinaire de Recherche sur les Patrimoines en Lettres et
Langues) ; président et fondateur de la Société Octave Mirbeau et des Amis d’Octave Mirbeau ;
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— Etudes et actualités, i pu publier 22 lettres nouvellement retrouvées, totalement
ou partiellement inédites. Lentreprisse continuera donc autant que moi...

Dans un bref article destiné & une publication universitaire et susceptible
d’éclairer de jeunes chercheurs, je ne vais évidemment pas retracer ce long parcours :
je me contenterai d’avouer que mon travail a été interrompu pendant 17 ans, pour
des raisons personnelles, et que sa reprise, fin 1987, a été particulierement difficile,
aprés un éloignement aussi total et aussi long. Mon propos est plutdt de mettre en
lumiere les difficultés auxquelles se heurte ce type d’entreprise éditoriale en général,
et celles qui sont relatives & mon sujet d’étude, Octave Mirbeau, en particulier.

Je passerai trés vite sur deux difficultés de type éditorial qui ont notablement
retardé 'achévement de mon travail.

Tout d’abord, il s'est avéré que l'imprimeur auquel avait eu recours UAge
d’Homme, éditeur de Lausanne, pour le premier tome initialement prévu,
a fait faillite et a égaré tout le travail déja effectué, de sorte qu’il a fallu tout
recommencer chez un autre imprimeur... Ainsi, plusieurs années ont été perdues
pour la publication, d’oll ma décision, afin de compenser un peu, de publier en
un seul volume les deux tomes précédemment envisagés. Ce volume double a fini
par sortir en janvier 2003 et m’a valu, neuf mois plus tard, le prix Sévigné'.

Une autre mésaventure s’est produite en 2019 : la nouvelle directrice de LAge
d’Homme s’est trouvée dans 'incapacité de publier le dernier tome, faute d’avoir
recu de la Société Octave Mirbeau (SOM) — que j'avais fondée en novembre
1993 —la somme de 7 000 € qui avait été prévue, en échange de 200 exemplaires,
comme pour le tome III. Cette somme avait pourtant été mise de cdté a cette fin
et inscrite au budget prévisionnel de I'association, mais mon successeur 2 la téte
de la SOM a refusé de la verser a I'éditeur des trois premiers tomes. Il m’a donc
fallu en trouver un nouveau, et, pour finir, c’est un modeste éditeur de province,
le Petit Pavé, de Brissac (en Anjou), qui a accepté de passer avec moi le méme type
de contrat équitable que j’avais eu jadis avec LAge d’Homme.

Ce sont 1a des mésaventures indépendantes de la bonne volonté du
chercheur, et je ne les développe pas. Mais, inévitablement, quand on envisage
la publication de trés gros volumes a destination d’'un public limité, le réle de
I'éditeur est incontournable et on en est dépendant. J’en arrive maintenant 4 mes
objectifs de chercheur et aux difficultés que j’ai rencontrées.

! En octobre 2003, j’ai prononcé, A cette occasion, une allocution que 'on peut retrouver
sur le site Internet des Amis d’Octave Mirbeau : https://mirbeau.asso.fr/correspondance.htm. Sur
cette édition de la Correspondance générale de Mirbeau, on peut aussi se reporter & mon article « La
correspondance d’Octave Mirbeau », paru dans la revue LEpistolaire, n° 41, 2015, pp. 289-298
(https://fr.scribd.com/doc/314181451/Pierre-Michel-La-correspondance-d-Octave-Mirbeau).
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La collecte des lettres

Le premier objectif est évidemment de trouver les lettres de I'épistolier. Dans
I'édition d’une correspondance partielle, il suffit de dénicher I'emplacement
des archives du destinataire, ce qui est @ priori trés simple, si ces archives ont
été conservées dans un seul endroit, comme Cest le cas, par bonheur, de celles
d’Auguste Rodin (toutes les lettres de Mirbeau sont conservées au Musée Rodin).
Dans le cas d’une correspondance croisée, il faut connaitre les archives des deux
épistoliers, et C'est déja plus difficile. Surtout dans le cas de Mirbeau, dont toute la
correspondance regue a été mise en vente, les 24 et 28 février 1919, et éparpillée
A travers le monde, ainsi que sa somptueuse bibliothéque?. Les lettres qu'il avait
recues des grands écrivains et artistes de I'époque ont été dispersées, et Cest
ainsi, notamment, quon n’a jamais retrouvé les lettres de Rodin, ni celles de
Claude Monet, qui devaient 'une et 'autre comporter quelque 150 missives :
perte énorme pour lhistoire de l'art, et probablement irréparable. En ce qui
concerne Camille Pissarro, j’ai eu la chance que les lettres du peintre a son ami et
chantre Mirbeau aient été publiées dans sa Correspondance générale, mais, pour ce
qui est des lettres de Mirbeau, elles se trouvaient, au moment de mes recherches,
en 1989, chez un notaire chargé de la succession de la vaste famille Pissarro
(elles ont été rachetées depuis par I'Etat et se trouvent désormais au Cabinet des
Dessins du Louvre). Quand il s'agit de publier I'intégralité d’une correspondance,
il ne suffit pas de fouiller un ou deux sites d’archives publiques ou privées, mais
ce sont des dizaines, voire des centaines de sites, qu’il faudrait pouvoir localiser et
fouiller. C’est 1a une entreprise énorme, d’autant plus difficile quand il s'agit d’un
écrivain tel que Mirbeau, fort connu et reconnu pendant quatre décennies, et qui
était en relations, amicales ou professionnelles, avec une quantité de gens les plus
divers, dans le monde du journalisme, de la littérature, du théitre, de Iédition,
des beaux-arts et de la politique.

Ma premiére mission était donc d’établir la liste des destinataires potentiels
des lettres de Mirbeau et, pour chacun d’eux, de chercher  identifier et a localiser,
soit ses archives en général, soit tout ou partie des lettres qui lui étaient adressées
et qui m’intéressaient. Une fois que j avais fait le tour de la Bibliothéque nationale
de France, des bibliothéques de I'Arsenal et de I'Institut, ou encore du Musée
Rodin (le Musée d’Orsay n'existait pas encore au moment ol j’ai entrepris mes
recherches), il restait une quantité de lettres éparpillées A travers le monde,

2 Sur cette bibliothéque, voir 'article de Jean-Claude Delauney, « Tableau synoptique des
livres constituant la bibliothéque d’Octave Mirbeau », Cahiers Octave Mirbeau, n° 16, mars 2009,
pp- 129-165 (htep://www.scribd.com/doc/9407706/).
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dans des archives privées d’héritiers et de collectionneurs, ou encore dans de
nombreuses bibliothéques européennes et américaines. A I'époque, 2 la fin des
années 1960, il n'y avait ni Internet, ni courriel, et toutes les demandes que
je souhaitais adresser aux uns et aux autres devaient étre envoyées par lettres,
écrites & la main ou dactylographiées, rédigées en francais ou, plus rarement,
en diverses autres langues, et timbrées, naturellement. J’ai da rédiger ainsi
des centaines de lettres, expédiées tous azimuts : & des bibliothéques, a des
collectionneurs, souvent défiants, aux héritiers des divers correspondants de
Mirbeau que j étais parvenu a identifier®. J’ai dfi aussi, pour nombre d’écrivains et
artistes diversement célébres, me tourner vers des spécialistes susceptibles de me
guider dans ma quéte. Malheureusement il existe aussi quantité de destinataires
fort peu connus ou oubliés, voire totalement insoupgonnables, et qui
napparaissent qu'a 'occasion de hasards favorables, ou de ventes publiques,
quand des héritiers, inconnus jusque-13, se débarrassent d’autographes qui ne
les intéressent pas, mais qui peuvent leur rapporter quelques sous.

Il arrive aussi que des fonds entiers de célébrités mondialement connues
n’aient pas pour autant été découverts. Curieusement, ce fut alors le cas de Claude
Monet : une douzaine de spécialistes contactés étaient incapables de m’indiquer
ol pouvaient bien se cacher les lettres de Mirbeau, jusqua ce que 'un d’eux
m’indique, & tout hasard, Madame Henriette Giordanengo, qui vivait sur la Céte
d’Azur et dont je ne savais rien. Or, 4 ma grande surprise, elle m’a répondu tout
de suite et m'a expédié soixante lettres dans une boite a cigares. Cette confiance
était d’autant plus étonnante que jétais totalement inconnu, que je n'avais
encore rien publié et que, professeur de lycée, jétais extérieur & I'université.
Clest seulement en décembre 2006 que le Musée d’Orsay, en me proposant un
partage a 'amiable des lots Mirbeau issus d’une tres grosse vente aux enchéres,
dite « vente Cornebois* », m'a révélé qu'Henriette Giordanengo était la fille, non
reconnue, de Michel Monet, décédé en 1967 dans un accident de voiture. Elle
venait d’hériter lorsquelle avait recu ma lettre, mais n’avait visiblement pas eu
le temps de dépouiller la totalité des documents accumulés. 1l s’est trouvé que le
nombre total des lettres de Mirbeau s'élevait 4 environ 150 et que celles qui ont
été mises aux encheres ont été vendues, en moyenne, 350 € pi¢ce (avec les frais).

? De tous ceux qui avaient connu Mirbeau 4 la fin de sa vie, 4 une époque o1 il n’était plus
en état d’écrire, ne survivaient alors que George Besson, Chatles Vildrac et Germaine Salerou, une
des belles-filles de Monet. Mais ils n’avaient pour autant aucune lettre de lui & me communiquer :
seulement des souvenirs.

* Le catalogue de cette vente exceptionnelle était intitulé Archives Claude Monet. 1l est accessible
en ligne sur le site de la maison de ventes Artcurial, 4 la date du 13 décembre 2006 : https://www.
artcurial.com/fr/vente-1207-archives-claude-monet


https://www.artcurial.com/fr/vente-1207-archives-claude-monet
https://www.artcurial.com/fr/vente-1207-archives-claude-monet
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La valeur marchande des lettres confiées en 1968 par Henriette Giordanengo,
s'éleverait donc, aujourd’hui, 4 plus de 25 000 euros’.

Il'y avait — et il y a toujours — un autre moyen, plus radical, mais nettement
plus coliteux, de se procurer des lettres autographes : cest de les acheter a des
marchands spécialisés, ou lors de ventes aux enchéres. Par bonheur, 2 cette
époque lointaine ot Octave Mirbeau n’était pas vraiment accepté ni reconnu
a 'université, sa cote était relativement modeste : ses lettres se vendaient trois
fois moins cher quaujourd’hui. Ce qui m'a permis notamment, malgré la
modestie de mon salaire d’agrégé débutant, d’acheter la soixantaine de lettres de
jeunesse adressées a son confident de 'époque, Alfred Bansard des Bois entre ses
14 et 22 ans. Elles ont été un éblouissement en méme temps qu'une révélation.
Car, outre leur stupéfiante qualité d’écriture, annonciatrice des chefs-d’ceuvre
a venir, elles m’ont révélé que le jeune Mirbeau était déja lui-méme : un révolté,
un pacifiste, antireligieux, anticlérical, anti-bourgeois et anti-impérialiste. Le
Mirbeau de la maturité était déja bien présent dans ces missives de jeunesse.
Pendant les années d’apprentissage qui vont suivre, pour gagner sa vie, le
jeune Octave devra vendre son précieux outil de travail, sa plume, en tant que
secrétaire particulier®, journaliste & gages’, ou « préte-plume® » (ghost writer). Ce
n’était nullement un choix idéologique pour la « réaction », mais seulement une
forme de « prostitution », quil ne cessera plus de comparer a celle des filles des
rues ou des maisons closes’. Sans les lettres & Alfred Bansard, on aurait continué

> Sur cette correspondance, voir Pierre Michel, « Autour des lettres de Mirbeau a Claude
Monet », dans les Actes du colloque Impressionnisme et littérature, Presses des universités de Rouen et
du Havre, 2012, pp. 95-103 (https://books.openedition.org/purh/8852lang=fr).

¢ Clest cette expérience de secrétaire particulier — analogue a la domesticité qui lui inspirera
son roman le plus mondialement célebre, Le Journal d'une femme de chambre — que Mirbeau évoquera
dans un roman inachevé, publié¢ apreés sa mort, Un gentilhomme. Voir le texte de ce roman, présenté
par mes soins en 2003, sur le site Internet des Editions du Boucher : http://www.leboucher.com/pdf/
mirbeau/gentilhomme.pdf

7 Pour Mirbeau, le journaliste « se vend i qui le paye », et dans Les Grimaces du 29 septembre
1883, il ajoute : « 1] est devenu une machine i lonanges et i éreintement, comme la fille publique machine
a plaisir ; seulement celle-ci ne livre que sa chair, randis que celui-la livre toute son dme. Il bat son quart
dans ses colonnes étroites — son trottoir i lui. »

® Voir : Pierre Michel, « Octave Mirbeau et le probleme de Iécriture masquée », RMMLA,
vol. 5, n° 2, automne 2007 (https://www.rmmla.org/assets/docs/Journal-Archives/2000-2009/61-2-
2007amichelp.pdf, et https://mirbeau.asso.fr/darticlesfrancais/PM-OMEcrituremasquee. pdf) ; Pierre
Michel, Quand Mirbeau faisait le « négre », Editions du Boucher, 2004 (http://www.leboucher.com/
vous/mirbeau/negritude.html).

? 1l sera toujours le défenseur de ces pauvres filles dites « de joie », par antiphrase, et rédigera
sur le tard un essai sur la prostitution, LAmour de la femme vénale, dont j’ai trouvé,  la bibliotheque
nationale de Sofia, une traduction bulgare, que j ai fait retraduire en frangais et ai publié en 1994, aux
éditions Indigo & Coté Femmes, avec une préface d’Alain Corbin.


https://books.openedition.org/purh/885?lang=fr
http://www.leboucher.com/pdf/mirbeau/gentilhomme.pdf
http://www.leboucher.com/pdf/mirbeau/gentilhomme.pdf
https://www.rmmla.org/assets/docs/Journal-Archives/2000-2009/61-2-2007amichelp.pdf
https://www.rmmla.org/assets/docs/Journal-Archives/2000-2009/61-2-2007amichelp.pdf
https://mirbeau.asso.fr/darticlesfrancais/PM-OMEcrituremasquee.pdf
http://www.leboucher.com/vous/mirbeau/negritude.html
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de croire que Mirbeau était passé de I'extréme droite a 'extréme gauche, alors
qu’il ne faisait qu’assurer sa pitance.

Quelques mois apres cette acquisition providentielle, je me suis retrouvé
expédié au service militaire, conséquemment privé de salaire pendant dix-huit
mois, et donc plus du tout en mesure d’acheter de nouvelles lettres mises en
vente. J’ai alors sollicité la bibliothéque de IArsenal, ol javais 'habitude de
travailler, pour qu’elle use de son droit de préemption afin de les acquérir et de les
mettre ainsi 4 la disposition des chercheurs. Et c'est ce qulelle a fait.

Il existait — et il existe encore — deux autres moyens, nettement moins
onéreux, de dénicher des lettres encore inconnues.

Le premier est poussiéreux, épuisant, et de surcroit fort frustrant : il sagit
de dépouiller des milliers de catalogues de libraires et de ventes publiques depuis
un siecle, que ce soit a la Bibliothéque nationale ou chez des marchands a 'esprit

ouvert!’

. Malheureusement, les notices de la plupart des catalogues se limitent
a un sec résumé d’une ligne, ou & un extrait de deux ou trois lignes, ce qui,
bien souvent, n'est pas suffisant pour pouvoir comprendre le contexte et tenter
d’établir une date. Lennui est donc 'absence de I'essentiel : le texte.

Le deuxieme moyen, tout aussi épuisant, consiste a dépouiller des
quantités de journaux et de revues de I'époque, susceptibles d’avoir publié
des lettres de Mirbeau, adressées notamment 4 des confréres journalistes, ou
a des directeurs de publications, et généralement relatives & des articles récents
ou & des événements d’actualité. Du moins sont-elles complétes et faciles a dater,
ce qui est doublement appréciable. Mais I'effort pour les débusquer est d’autant
plus considérable que ces lettres potentielles ont toutes les chances de se retrouver,
non en premiére page, comme les chroniques et les contes de Mirbeau, mais
reléguées en page 2 ou 3, voire 4, et risquent donc fort d’échapper a la vigilance
du chercheur. Aujourd’hui — progres fort apprécié, mais bien tardif — la mise en
ligne, surtout par la bibliothéque numérique Gallica, d’'un nombre croissant de
quotidiens et de revues facilite considérablement la quéte et permet, grice au
moteur de recherche, de déceler des missives qui auraient eu toutes les chances de
passer inapercues a la Bibliotheque nationale.

Malgré tous ces efforts, la collecte ne saurait jamais étre compléte. Soit parce
que certains destinataires nont pas été identifiés, soit parce que nombre d’entre
eux n'ont pas conservé des missives qui n'étaient pas, en principe, destinées 2 la

19 A la fin des années 1960, j’ai pu notamment compter sur 'aide, formidablement généreuse
et complétement désintéressée, de Pascal Pia, ancien ami et collaborateur d’Albert Camus, qui me
communiquait quantité d’extraits de catalogues au fur et & mesure de ses trouvailles. Les lettres qu'il
m’adressait alors sont désormais conservées a la bibliothéque de I'Arsenal (et les miennes 8 'TMEC).
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postérité, surtout pendant la jeunesse et au début de la carriere de Mirbeau,
quand il n’écait encore que 'anonyme rédacteur d’une feuille de chou, soit parce
que certains correspondants n'ont pas laissé¢ d’archives, ou ont méme voulu en
supprimer une partie. C’est ainsi que je soupgonne fort Alice Mirbeau, sa veuve,
d’avoir fait un tri dans les archives qu’elle a léguées a la Bibliotheque de I'Institut
et oli, curieusement, on ne trouve aucune des lettres qu'Octave a forcément eu
Poccasion de lui écrire au cours de trois décennies. Soit encore parce qu’elles
ont été perdues apres la mort de Mirbeau et de sa femme, au fil des successions.
Soit enfin parce quelles se trouvent quelque part, dans notre vaste monde,
4 labri de collectionneurs possessifs, ou complétement oubliées dans quelques
fonds d’archives privées ou publiques, jusqu’a ce qu'un curieux tombe dessus par
hasard... Bref, il ne faut pas se leurrer : on ne trouvera jamais tout. Manquent
notamment 2 'appel les lettres & Maurice Macterlinck, & Léon Blum, 4 Léon
Daudet et 4 Jean Jaurés.

Pour comble de misére, au chapitre des manques, il conviendrait d’ajouter
aux lettres non retrouvées toutes celles... qui nont jamais été écrites. Car,
pendant les dix derni¢res années de sa vie, Mirbeau était constamment malade
et souvent incapable d’écrire quoi que ce soit ; les quelques billets de sa main
qui ont été retrouvés sont souvent des gribouillages difficilement lisibles. C'est
particuli¢rement regrettable pour qui souhaite en savoir plus sur ses relations avec
les jeunes amis qui ont accompagné sa vieillesse prématurée et lui ont apporté un
peu de réconfort, tels que Léon Werth et Marguerite Audoux, Sacha Guitry et
Francis Jourdain, George Besson et Albert Ades, voire Paul Léautaud et Charles
Vildrac. Certes, le téléphone lui permettait de maintenir ses liens avec nombre
d’amis, qui lui rendaient visite réguli¢rement, a Paris ou a Triel, mais pour
Iéditeur de sa correspondance, C’est extrémement frustrant, car il ne subsiste que
fort peu de traces de ces échanges, en dehors de quelques témoignages épars.

La datation

La deuxi¢me grande difficulté & laquelle je me suis heurté, dés que j'ai commencé
a enregistrer les lettres, est leur datation. Car Mirbeau avait 'habitude de ne
presque jamais indiquer de date, sauf dans ses lettres de jeunesse, ou dans
quelques lettres  caractére plus ou moins officiel. Le probléme est d’autant plus
diflicile & résoudre que le nombre de destinataires est trés élevé et qu'il convient
d’en savoir le plus possible sur chacun d’eux afin de comprendre a quoi il peut
étre fait allusion, avant de pouvoir fixer une date. Quand il s'agit de simples billets
ol il nest fait référence & aucun événement notable, il n’y a guére que I'écriture
qui permette d’envisager une date trés approximative & quelques années prés.
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Frustrant, certes, mais rien de tragique pour autant, dans la mesure ot ces billets
nont quun intérée tres relatif. Par bonheur, deux de ses amis les plus proches
avaient une excellente habitude, fort utile pour moi : I'un, Gustave Geffroy,
conservait les enveloppes, toujours dotées d’un cachet postal (pas toujours tres
lisible, malheureusement) ; 'autre, Paul Hervieu, datait toujours ses lettres'!, ce
qui permet de dater, & quelques jours pres, celles d’Octave.

Pour la grande majorité des lettres non datables de la sorte, il convient
de sappuyer tout d’abord sur ce que l'on sait de la vie de Mirbeau, au
terme de décennies de recherches, de ses articles, de ses publications, et de sa
vie publique et privée. Ensuite sur ce que I'on sait de ses correspondants pour
pouvoir dater les lettres avec une précision de quelques jours ; mais cela nécessite
de nombreuses recherches, dans les biographies et les correspondances des plus
connus de ces destinataires. Et enfin, il convient de dépouiller la presse de
I'époque, qui mentionne nombre d’événements notables auxquels il peut étre fait
allusion dans les échanges épistolaires. Quand il s'agit d’écrivains et d’artistes trés
célebres, tels que Monet, Rodin ou Zola, c’est la surabondance d’informations
qui menace. En revanche, quand il est question de personnages complétement
oubliés et qui n’ont guére laissé de traces, beaucoup d’allusions risquent de ne pas
pouvoir étre élucidées, et la datation, d’étre d’autant plus problématique.

Heureusement, pour quelques correspondants, il est possible de suivre et de
dater les échanges grice aux réponses. Soit qu’elles aient été publiées par d’autres
chercheurs, par exemple celles de Stéphane Mallarmé, de Camille Pissarro,
d’Emile Zola, de Guy de Maupassant, de Remy de Gourmont, de Marcel
Schwob ou de Maurice Maeterlinck. Soit que j’aie pu les acheter, notamment une
centaine de trés précieuses lettres de son ami et confident Paul Hervieu, ainsi que
nombre d’autres, notamment de Jules Claretie, 'administrateur de la Comédie-
Francaise, de Maurice de Féraudy, le créateur d’Isidore Lechat dans Les affaires
sont les affaires, ou encore d’'Henry Bauér, de Catulle Mendes ou de Léon Blum.
Malheureusement, on I'a vu, les lettres de Monet et de Rodin, ses deux « dieux »,
manquent a 'appel, et Cest extrémement dommageable.

Les annotations

Au terme de cette longue collecte de quelque 3 500 lettres — en comptant les
« lettres fantdmes », Cest-a-dire celles dont le texte n'a pas été retrouvé, mais dont
on connait du moins lexistence et, souvent, la teneur —, il reste a les présenter,

! J’ai publi¢ une cinquantaine de ces lettres, datées de 1885 4 1892, dans les quatre premiers
numéros de notre revue Octave Mirbeau — Etudes et actualités (2020—-2023).
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non seulement dans l'ordre chronologique, parfois problématique, mais aussi
en les agrémentant de notes qui permettent au lecteur de ne pas s’y perdre et
de comprendre toutes les allusions. Certains éditeurs de correspondances les
réduisent & un minimum incompressible, pour ne pas surcharger I'édition, ou
bien 4 la demande de maisons d’édition soucieuses de limiter les colits. Je pense
au contraire que, vu I'importance d’Octave Mirbeau dans lhistoire intellectuelle,
littéraire, théitrale, artistique et politique de la Belle Epoque, et vu I'ampleur de
ses relations, il est important de permettre aux lecteurs d’en savoir le plus possible
et de replacer les échanges dans leur contexte historique. Que I'ingrat travail du
chercheur, au lieu d’étre perdu, puisse au moins servir 2 d’autres chercheurs en
méme temps qua un lectorat curieux d’en savoir plus. J’ai donc fait mien le
parti adopté par L. J. Austin pour Iédition de la correspondance de Mallarmé, et
d’Henri Mitterand et de son équipe pour celle de Zola.

Le résultat, cest que, malgré leur petite taille, les notes sont tellement
abondantes qu'elles finissent par occuper beaucoup plus de place que les lettres
elles-mémes. Et je sais gré 2 Vladimir Dimitrijevi¢, de LAge d’'Homme, pour les
trois premiers tomes, et & Gérard Cherbonnier, du Petit Pavé, pour le dernier et
quatri¢éme tome, d’avoir accepté de publier mes annotations dans leur intégralité,
en dépit de leur poids, et donc de leur cofit.

Pour ces notes, comme pour la datation des lettres, j’ai utilisé en premier
lieu tout ce que mes propres recherches m’avaient permis de découvrir sur la vie
et les publications de Mirbeau. J’ai été fort bien secondé par mon collaborateur
Jean-Francois Nivet qui, au cours des dix-sept années ol1 j’avais abandonné mes
recherches universitaires, avait consacré sa thése aux articles du grand journaliste
qu’était Mirbeau : nous nous complétions et c’est pourquoi, tout en rédigeant
et publiant ensemble la premiére biographie de notre auteur?, nous avons pu
faire & deux, pour la correspondance, ce que jaurais été fort en peine de faire
tout seul, du moins les premicres années. Nous avons naturellement été aidés
par les publications des divers chercheurs travaillant sur 'époque et, au premier
chef, sur les amis et correspondants de Mirbeau. La solidarité entre chercheurs
est, heureusement, une réalité : cest ainsi quau début de mon travail, a la fin
des années 1960, j’ai pu compter sur l'aide et les conseils de mon ainé Henri
Mitterand, qui était déja le « pape » des études zoliennes®.

12 Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet, Octave Mirbeau, l'imprécatenr au caur fidéle, Librairie
Séguier, 1991, 1020 pages.

'3 Sur cette collaboration, voir mon témoignage, « Quelques souvenirs lointains », dans le livre
d’hommage publié¢ sous la direction d’Alain Pages, Henri Mitterand, au bonheur des ceuvres, Nathan,
2023, pp. 74-76.
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I était également nécessaire de dépouiller systématiquement les journaux et les
revues, grandes et petites, susceptibles de nous apporter, non seulement des articles et
des lettres, mais aussi de nombreuses informations sur le contexte, littéraire,
artistique et politique. Travail harassant quand il faut lire les journaux papier, ou,
par la suite, les microfilms accessibles 4 la Bibliothéque nationale., ot 'on continue
4 sabimer les yeux. Aujourd’hui les chercheurs disposent de deux instruments qui
n'existaient pas 4 cette époque héroique, vieille de quelques décennies : d’une part,
la mise en ligne, sur le site Gallica, d’'un nombre croissant de journaux consultables
sans avoir besoin de se déplacer ; et, dautre part, Internet et les moteurs de
recherche, qui permettent de trouver, en quelques clics, des réponses 2 des questions
qui, jadis, auraient nécessité des jours ou des semaines de recherches, sans parler
des déplacements. Je ne suis pas certain que les jeunes chercheurs d’aujourd’hui,
tant ils y sont habitués, aient bien conscience des avantages incomparables dont ils
disposent, par rapport a ceux de ma génération.

Lédition

Quand tout ce travail préliminaire a commencé & produire ses premiers fruits,
il a bien fallu songer 2 solliciter des éditeurs pour en faire profiter les lecteurs.
Comme la publication de la Correspondance générale n’était pas encore a 'ordre
du jour, tant s'en fallait, mon collaborateur Jean-Frangois Nivet et moi avons
décidé de commencer par des éditions de correspondances partielles. Et le
plus facile, c’était celle avec Rodin, puisque toutes les lettres de Mirbeau, que
j’avais copiées a la main vingt ans plus t6t, étaient concentrées au Musée Rodin,
ol nous pouvions trouver toutes les informations complémentaires désirables. De
surcroit, elles étaient suffisamment nombreuses pour constituer un volume. Un
petit éditeur de province, le Lérot, spécialisé dans les écrivains de I'époque, a tout
de suite été d’accord pour publier ce premier volume qui, comparé aux suivants,
fait aujourd’hui pale figure, car nous ne disposions pas encore de quantité
d’informations découvertes par la suite. Le méme éditeur a publié dans la foulée
les lettres & Camille Pissarro, d’autant plus riches et intéressantes qu'on pouvait
citer en note de nombreux extraits des réponses du peintre, publiées par ailleurs'.
Jean-Paul Louis, le dévoué éditeur du Lérot, a souhaité constituer ainsi une sorte
de trilogie en publiant 4 leur tour les lettres 2 Claude Monet. Je savais que celles
dont je disposais grice 4 Henriette Giordanengo, encore inconnues de tous, ne

Y La Correspondance de Camille Pissarro a été publiée par Janine Bailly-Herzberg en cinq
volumes, de 1986 4 2003, aux Editions du Valhermeil. Cest surtout le tome T (1891-1894) qui
concerne Mirbeau.
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constituaient qu'une partie de I'ensemble, comme la suite I'a confirmé®. J’ai tout
de méme accepté sa sympathique proposition, et ce volume a paru en 1990. Par
la suite, j’ai encore publié trois volumes de correspondances partielles : avec le
peintre Jean-Francois Raffaélli (Editions du Lérot, 1993) — mais plusieurs lettres
nont fait surface que bien plus tard ; avec le théoricien et militant anarchiste Jean
Grave (Editions Au Fourneau, 1994) ; et, plus tard, sur la proposition du libraire
parisien Jean-Etienne Huret, qui m'a généreusement ouvert ses archives, avec le
célebre journaliste et reporter Jules Huret, son grand-pére (Editions du Lérot,
mars 2009)'¢. Lavantage de ces publications, c’est qu'elles sont bien centrées sur
les relations entre deux créateurs, écrivains ou peintres, ce qui évite 'éparpillement
et la discontinuité dont souffre inévitablement toute correspondance générale. 1l
est également intéressant de pouvoir publier, en annexe aux lettres, les articles que
Mirbeau a consacrés a ses amis et correspondants, alors que, dans la Correspondance
générale, seuls de brefs extraits en sont cités dans les notes.

Il nen restait pas moins que mon entreprise principale était toujours la
publication de I'ensemble de la correspondance. Pour ce faire, j’ai été mis en
contact avec les éditions de UAge d’'Homme, créées et dirigées par Vladimir
Dimitrijevi¢, par le truchement des Presses de I'Université de Besancon, qui
venaient de publier mes Combats d’Octave Mirbeau et mon édition des Chroniques
du Diable, et qui travaillaient en étroite collaboration avec I'éditeur de Lausanne.
Bien qu’il ne partageat guére les engagements de Mirbeau, Dimitrijevi¢ s'est vite
passionné pour lui, et du méme coup pour mon propre travail, au point de me
demander de publier chez lui L/Abbé Jules et Sébastien Roch", et d’accepter aussi
avec enthousiasme de publier, en 2011, 'énorme Dictionnaire Octave Mirbean
(1200 pages), également accessible en ligne'®. Pour les raisons évoquées plus
haut, la publication du premier volume a pris beaucoup de retard, et, dans des
conditions tout a fait différentes, il en a été de méme du tome IV. Par bonheur,
Ientreprise a néanmoins pu étre menée a son terme, et les éditions du Petit Pavé
ont repris, pour le dernier volume particuli¢rement dense (1252 pages), le méme
format et la méme présentation que les trois premiers, parus 3 Age ' Homme.

> Quelque 90 lettres nouvelles ont été insérées dans le tome IV de la Correspondance générale
(2022), ainsi que dans les n° 4 et 5 de notre revue, Octave Mirbean — Etudes et actualités (2023 et 2024).

' Pour mémoire, je signalerai encore que J.-E Nivet et moi, sur la proposition d’Henri
Mitterand, avons publi¢ les lettres de Mirbeau 4 Zola dans le dossier Mirbeau du n°® 62 des Cahiers
naturalistes, en 1988. J’ai aussi édité en brochure, 4 un petit nombre d’exemplaires, sa Letzre a Léon
Tolstoi (A I'écart, 1991).

V' L'Abbé Jules, L Age Homme, coll. Revizor, 287 pages, février 2010 ; Sébastien Roch, 'Age
d’'Homme, coll. Revizor, février 2011, 361 pages.

'8 http://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/
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Les principes de I'édition sont restés identiques. Chaque volume est précédé
d’une introduction biographique qui couvre les mémes années que les lettres.
Elles sont classées dans un ordre chronologique, avec la méme incertitude pour
certaines datations possiblement erronées. Comme je l'ai dit plus haut, jai
emprunté a L J. Austin le recours a ce qu’il appelle des « lettres fantdmes ». Enfin,
un volumineux index des noms cités, que ce soit dans les lettres ou dans les
notes, facilite les recherches en permettant de retrouver toutes les occurrences de
quantité de personnages, et de suivre leurs relations avec Mirbeau ; le nom des
destinataires y est en gras, pour que le lecteur puisse s’y reporter directement, sans
étre obligé de suivre 'ordre chronologique.

Ce que nous apprend la correspondance de Mirbeau

La correspondance d’un écrivain est passionnante, au premier chef, par tout
ce quelle nous apprend sur sa carriére et sur la gestation de ses ceuvres. Clest
aussi, bien évidemment, le cas d’Octave Mirbeau, dont les lettres permettent de
suivre, parfois au jour le jour, ses démélés récurrents avec les directeurs des grands
journaux, avec les éditeurs, avec les gens de théitre, directeurs et acteurs, aussi
bien qu'avec 'administration ou les marchands d’art. Ce sont des combats tous
azimuts, pour faire passer ses articles a risques, pour ses contrats avec les maisons
d’édition, ou pour faire représenter ses picces a scandale : cest ainsi qu’il a d&
mener — et remporter — deux grandes batailles pour ses deux grandes comédies de
moeurs et de caracteres, Les affaires sont les affaires (1903) et Le Foyer (1908), la
correspondance nous permettant d’en suivre tous les épisodes.

La correspondance de Mirbeau est aussi une source de premiére importance
surla gestation de ses ceuvres. Nous découvronsla genése de ses romans, ses objectifs
initiaux, ses tAtonnements, ses doutes, la course contre la montre qu'impose la
prépublication en feuilleton. Et aussi 'inévitable déception, voire le dégotit, de
n'étre jamais 2 la hauteur de ses propres exigences" : cCest précisément le sujet qu'il
traite dans son roman Dans le ciel (publié en feuilleton en 1892-1893), & partir du
cas du peintre Lucien, clairement inspiré de Van Gogh, que Mirbeau vient de
découvrir et dont il a acheté Les Iris et Les Tournesols™.

¥ Voir Pierre Michel, « Mirbeau est-il bon juge de lui-méme ? Lécrivain face a des
contradictions insolubles », Octave Mirbeau — Etudes et actualités, n° 3, avril 2022, pp. 7-20.

2 Achetées, en 1891, 300 francs chacune, ces deux toiles deviendront les plus chéres au monde
en 1987. Clest en cachette de sa femme qu'Octave Mirbeau les a payées au pére Tanguy, comme le
révele la lettre adressée au vieux et dévoué marchand de couleurs, qui est supposé les lui avoir offertes
en remerciement de son grand article sur Van Gogh, paru le 31 mars 1891 dans LEcho de Paris.
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Témoignages de premicre main aussi sur les obstacles qu'ont représentés, tout
au long de sa carri¢re journalistique et littéraire, les directeurs de journaux et les
éditeurs, les administrateurs de théitre et les cabotins, les dirigeants politiques et
les marchands d’art, tout ce monde des « dominants » et des « hypocrites » qui le
révulsent. Toujours en révolte, il défend les intéréts des « prolétaires de lettres », d'un
coté, et, de l'autre, promeut des artistes méconnus, ou pas encore assez reconnus,
dont il proclame haut et fort le génie, envers et contre tous. Tandis que le dégofit
—aussi viscéral que réfléchi —le pousse & chercher un refuge dans la nature, a cultiver
amoureusement les fleurs et A fréquenter tendrement des animausx, il peut aussi se
consoler en fréquentant assidiment les happy few quil admire inlassablement et
auxquels il se dévoue sans compter. La correspondance nous permet de découvrir
toutes les facettes et les contradictions d’un homme passionné et déchiré, en méme
temps que les ressorts de sa création, elle nous permet de mieux comprendre sa
personnalité, de corriger, fit-ce tardivement, des idées toutes faites, des ragots
salissants et des jugements & 'emporte-piéce, aussi diffamatoires que péremptoires.
Gréce 2 ses lettres, nous pouvons faire la connaissance, presque intime, d’un
homme tourmenté et exigeant, assoiffé de beauté et d’idéal, poussé par un ardent
besoin d’aimer et d’admirer, et par une aspiration constante a se dévouer pour ses
amis et pour les causes qu’il a faites siennes.

Nous pouvons désormais jeter un ceil tout 2 fait neuf sur ce qu'on savait,
ou croyait savoir, de sa carri¢re et méme en découvrir des pans entiers, méconnus
ou méme insoupconnés. Voyons rapidement quelques-unes de ces découvertes,
sans revenir sur les deux batailles des Affaires et du Foyer citées plus haut, et sans
la moindre prétention a I'exhaustivité.

Tout d’abord, comme je I'ai déja évoqué, I'achat de ses lettres de jeunesse
a Alfred Bansard des Bois a été une révélation, pour comprendre tous les
combats a venir, : le regard du lecteur en est forcément bouleversé et on ne peut
plus répéter & I'envi nombre d’assertions, qui se sont révélées mensongeres, sur
Iévolution politique de I'écrivain?'. Pendant une douzaine d’années, il a fait partie
de ceux qu'il appelle les « prolétaires de lettres », et, dans Les Grimaces du 15 décembre
1883, il appelle ses freres de chaine, « ceux qui sont venus a la bataille sociale de la
littérature avec leur seul outil de la plume », A relever la téte, & « serrer leurs rangs et
a poursuivre sans tréve leurs revendications contre les représentants de Uinfime capital
littéraire »?. 1l Sagit 1a d’une découverte majeure : loin de se rallier & ses employeurs

2! Voir Pierre Michel, « Litinéraire politique d’Octave Mirbeau », Eurgpe, n® 839, mars 1999
(hteps://fr.scribd.com/document/9223061/Pierre-Michel-L-Itineraire-politique-d-Octave-Mirbeau).

2 Voir http://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/index.php?option=com_glossary&id=296 ; https://
www.scribd.com/doc/10761859/Octave-Mirbeau-Le-Theatre


https://fr.scribd.com/document/9223061/Pierre-Michel-L-Itineraire-politique-d-Octave-Mirbeau
http://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/index.php?option=com_glossary&id=296
https://www.scribd.com/doc/10761859/Octave-Mirbeau-Le-Theatre
https://www.scribd.com/doc/10761859/Octave-Mirbeau-Le-Theatre
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divers et successifs, tout en leur vendant provisoirement sa plume dans I'espoir d’en
vivre, il reste « tel qu'en lui-méme enfin », un indigné et un révolté.

Deuxi¢me découverte fondamentale : Cest grice a une lettre adressée 4 son
éditeur Ollendorff, en mars 1885, que jai été mis sur la voie des romans et
recueils de contes que Mirbeau a écrits en tant que « préte-plume » et a publiés,
chez Ollendorff, sous trois pseudonymes différents, entre 1880 et 1885. J'ai ainsi
pu publier en 2000-2001 cinq romans insoupconnés en annexe de mon édition
critique de I'Euwvre romanesque de Mirbeau, en trois trés gros volumes, chez
Buchet/Chastel. En 1998, j’avais déja publié, chez Nizet, deux recueils de contes
regroupés en un seul volume, Amours cocasses et Noces parisiennes. Les « plumes de
Pombre » n’éraient évidemment pas rares, a I'époque, et nombre de jeunes
écrivains désargentés devaient bien en passer par 13, eux aussi, pour des raisons
alimentaires. Mais il se trouve que cette expérience a été couronnée de succes
et que Mirbeau y a fait ses gammes en méme temps que ses preuves, avant de
commencer, bien tardivement, 3 produire des romans signés de son nom (Le
Calvaire parait en novembre 18806, alors qu’il a 38 ans).

Clest aussi grice 4 des lettres adressées a son complice et confident Paul
Hervieu, en 1885, que j’ai pu découvrir Uexistence de ses Leztres de ['Inde, publiées
en deux temps, dans Le Gaulois, sous la signature de Nirvana (du 13 février au
22 avril), puis dans et Le Journal des débats, signées simplement N. (le 31 juillet et
le 1" a0tit). J’ai pu fournir une édition de cette ceuvre insoupconnée en 1991 aux
éditions de LEchoppe. 1l s’agit d’une mystification littéraire, puisque le prétendu
reporter n'a jamais posé le pied en Inde, ni & Ceylan, ni au Sikkim, et qu'il a rédigé
ces pseudo-lettres dans une bourgade normande. Mais du moins a-t-il puisé toutes
ses informations 4 une bonne source, dans les rapports adressés a Jules Ferry par
son ami Francois Deloncle, le commanditaire de ces pseudo-lettres, qui, lui, avait
fait une grande tournée dans le sous-continent indien. Conservés au ministeére
des Affaires étrangeres, ces rapports mont été aimablement communiqués par
son petit-fils, Michel Habib-Deloncle (1921-2006), devenu, en 1962, secrétaire
d’Frat aux Affaires étrangéres du général de Gaulle. Cest ce qui m’a permis d’en
citer de nombreux extraits dans les notes. En revanche, comme il ne sagit pas
de « vraies » lettres, ces Lettres de I'Inde n’ont évidemment pas pris place dans la
Correspondance générale.

Clest par une lettre de Mirbeau & Ernest Vaughan, le directeur de LAurore,
que j’ai appris que Mirbeau venait, le 8 aotit 1898, de payer de sa poche 'amende
d’Emile Zola pour son « J’accuse », paru dans LAurore le 13 janvier de la méme
année®®. Cette amende était du montant exorbitant de 7 555,25 francs-or (avec

» Voir Pierre Michel, « Mirbeau et le paiement de 'amende de Zola pour Jaccuse », Cahiers

Octave Mirbeau, n° 16, mars 2009, pp. 211-214.
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les frais), soit quelque 40 000 €. J’ai bien fini par en découvrir la confirmation
dans un entrefilet de LAurore apparemment passé inapercu, et surtout dans le
rapport de 'huissier chargé d’en prendre acte ; mais ce geste d'une générosité
inouie est resté largement ignoré, et méme Henri Mitterand ne le mentionne pas
dans son imposante biographie de Zola en trois volumes*.

Enfin, pour l'histoire littéraire du vingti¢eme siécle, il n’est pas inutile de se
pencher sur les débuts de ’Académie Goncourt, dont Mirbeau était membre par
la volonté testamentaire d’Edmond de Goncourt. A travers sa correspondance,
on saisit mieux les enjeux de cette contre-Académie francaise, les obstacles
auxquels le projet initial s'est vite heurté ; on pénétre un peu dans les coulisses de
ce théitre — comme Célestine chez ses maitres dans Le journal d’une femme de
chambre —, ou plutdt dans les cuisines ol se concocte le prix annuel. On n’en
est quau tout début de I'évolution qui va conduire rapidement aux tirages de
masse et 2 'implication croissante des grandes maisons d’édition en concurrence,
pour des raisons qui tiennent beaucoup plus au profit espéré qua un idéal
littéraire, idéal qui est justement le souci majeur de Mirbeau. Certes, aucun des
postulants qu’il a défendus bec et ongles n'a obtenu le prix Goncourt®, mais tous
ceux qu’il a promus, par ses interventions dans la presse, ont pu compter sur son
indéfectible et trés efficace soutien, comme, au premier chef, Marguerite Audoux,
qui a obtenu le prix Femina 1910, 4 défaut du Goncourt, malencontreusement
décerné une semaine plus tard.

x>k

Octave Mirbeau a été un acteur éminent de la vie intellectuelle de la deuxieme
moitié du dix-neuviéme siécle et de la Belle Epoque. Il a participé pendant quatre
décennies a tous les grands combats : littéraires, artistiques, politiques et sociaux.
Il a été en contact avec les principaux acteurs de cette période mouvementée,
traversée de contradictions et confrontée & de lourdes menaces. Il a eu pour
amis et/ou correspondants les plus grands écrivains, différemment novateurs
(Barbey, Zola, Goncourt, Daudet, Maupassant, Mallarmé, Anatole France,
Maurice Maeterlinck, Alfred Jarry, mais aussi Catulle Mendés, Elémir Bourges,
Gustave Geffroy, Marcel Schwob, Remy de Gourmont, Paul Hervieu, Lucien
Descaves, Paul Bourget) et les plus prestigieux artistes (Monet, Rodin, Pissarro,
Cézanne, Carriere, Vallotton, Maillol), les représentants de I'édition (Ollendorff,

24 Henri Mitterand, Zola, vol. 3, 2002, Paris : Fayard.
» Sauf Henri Barbusse, en 1916, mais Mirbeau, trés malade, ne s'est pas déplacé et n'a participé
a aucune discussion. Barbusse I'a emporté au premier tour, a la quasi-unanimité.
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Charpentier, Fasquelle), de la presse (Francis Magnard, Arthur Meyer, Fernand
Xau et surtout Jules Huret) et du théatre (Jules Claretie, Lucien Guitry, Sarah
Bernhardt, André Antoine, Maurice de Féraudy, Julia Barthet), ainsi que nombre
d’hommes politiques de premier plan et de toutes tendances (Georges Clemenceau,
Joseph Reinach, Léon Daudet, Jean Jaures, Jean Grave, Aristide Briand, Raymond
Poincaré, Louis Barthou, Léon Blum).

A travers sa correspondance, ce n’est donc pas seulement un homme de chair,
de sang et de passion, un écrivain tiraillé et en quéte de renouvellement, un artiste
de la plume, qui revit sous nos yeux, avec ses cris d’enthousiasme et ses révoltes,
ses admirations et ses dégofits, ses passions et ses phases de dépression. Clest aussi
toute une époque, aujourd’hui disparue, ol la presse était essentielle, ol le théatre
navait pas encore été déwrdné par le cinéma, ou les luttes ouvrieres menagaient
le « talon de fer » du capital, ot nombre de valeurs traditionnelles et d’habitudes
culturelles étaient remises en cause, ol le progres scientifique, combiné au progres
social, pouvait laisser espérer des lendemains qui chantent, lors méme que le
nationalisme, le colonialisme et le militarisme battaient leur plein et menagaient
d’anéantir ces aspirations 4 une certaine forme de justice et de bonheur. Les
lettres de Mirbeau en sont le reflet et témoignent de la conscience déchirée d’'un
intellectuel lucide, rongé par le pessimisme, mais malgré tout engagé pour la
Justice et la Vérité, et, attendant, pour tenter, selon la formule de Camus, de
« diminuer arithmétiquement la douleur du monde », 3 défaut de pouvoir faire
mieux.
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Pierre Michel

EDITING THE COMPLETE CORRESPONDENCE OF OCTAVE MIRBEAU

(abstract)

Editing Octave Mirbeau’s complete correspondence is a long-term project that begun in
1967 and, as of 2023, has not yet been completely finished. Drawing on his experience
as an academic editor, Pierre Michel examines different stages of his work as a researcher,
highlighting the challenges faced in collecting and dating the letters. He outlines his
editorial principles and underscores the significance of such an edition, not only for
understanding the writer, his personality, and his career, but also the intellectual history
of modern France.
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